
  Este relato es el primero de un proyecto, más o menos 
programado,  para  la  edición  en  formato  papel  de  un 
libro de relatos. 

  Siempre me han gustado los relatos cortos. Son un ex-
celente medio de transmisión de ideas, terrores íntimos 
o deseos más o menos inconfesables. Están además a-
corde con nuestro tiempo, son “fast”, y tal como se está 
poniendo el mercado laboral puede ser la lectura del fu-
turo para el que quiera seguir conservando el hábito de 
leer. Por ejemplo mientras se come la hamburguesa, en 
los 60 minutos para la comida que le da el jefe, en la 
concesión del “restaurante” multinacional de la fábrica. 
Así con un poco de suerte el relato que se comienza a 
leer se acaba con el café, o a lo sumo si es largo te da 
para dos comidas. Yo empecé a leer a un tal Tolstói hace 
seis meses y aun no he llegado a la mitad del libro, ni si-
quiera  recuerdo  como  comenzaron  las  hostilidades. 
Prefiero los relatos cortos. Aunque es cierto que tengo 
algún otro proyecto por ahí que veremos bajo que forma 
acaban.

  Esto tiene derechos de autor. Todos los que escribimos 
deseamos ser leídos. Es simple, ¿verdad? Lo he colgado 
en varios servidores desde donde lo podéis descargar, 
solo para vuestros ojos. Lo podéis descargar sin costo 
alguno. Atención, solo para lectura. Todos los derechos 
reservados.  

 Gozo así mismo mucho con ensayos y trabajos de in-
vestigación de periodistas, de los de verdad, no de éstos 
que su mayor valor es lo fotogénico que es, o su amplio 
conocimiento de los usos de la lengua para saber, día a 
día  conservar su prostituido trabajo. O de historiadores 
sin ideología ni intereses bastardos, o legítimos, todos 



tenemos que vivir de algo más o menos digno. 

  El problema es que lo mezclo todo y ya no sé, cuando 
escribo, qué forma parte de mi calenturienta imaginación 
y qué de la realidad en la que aun sin darnos cuenta, 
nos asfixiamos. Si disfrutáis tanto leyéndolo como yo al 
escribirlo, tendréis que buscar compañía, hay cosas que 
si se comparten, se disfruta más y mejor.
 
  Puedes pasarlo a tus amigos, puedes incluirlo en tu 
blog, puedes difundirlo a los cuatro vientos si te gusta, 
pero recuerda incluir el nombre de su autor, eso es todo, 
nada menos.  

    A. Quijano
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El siguiente relato es fruto de la imaginación de su autor. 
No se ha tomado como referencia ningún país ni socie-
dad. Aunque el terror del que el autor es victima, evi-
dentemente, es real. 
Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia o 
fruto, de la fantasía subjetiva del lector.  

                

                El Reino de la Corrupción

                ©   A. Quijano
 
                ©  Copyright  2009
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   La autopista se perdía a lo lejos entre los desniveles 
del terreno, el ambiente húmedo del amanecer apenas 
se dejaba notar en esa época del año. La vista se exten-
día hasta el horizonte por el este, aunque el reflejo del 
sol en el mar impedía centrar la vista en nada, y hasta 
los cercanos campos, con casas diseminadas por doquier 
y alguna urbanización o pueblo lejano, por el oeste. 
El abuelo Víctor conducía su vehículo ligero de transporte 
por el carril de velocidad lenta de la gran autopista del 
mar, en dirección norte.
Conducía desde poco antes del  amanecer.  El  sol  hacía 
poco más de media hora que había aparecido creando 
espejos reflectantes a lo lejos. Posicionó los sistemas an-
tirradiaciones y los  reguladores  de luz  interior  cuando 
oyó la voz de Austin. 

—¿Por qué no hemos abierto ese mercado?—

—Creía que dormías.—

—Hace un momento que me he despertado. ¿Por qué no 
hemos hecho negocios nunca en esa Ciudad?—

  Tras el cristal del lado de Austin, a lo lejos, se levanta-
ba una imponente estructura urbana. Casi se definía su 
forma circular. Toda la Ciudad había crecido en círculos 
concéntricos alrededor de una edificación primigenia que 
crecía, a su vez, al tiempo que lo hacía la Ciudad. Año 
tras año eran dedicados costosos medios impositivos pa-
ra resaltar la singular edificación central, para que ésta 
no empequeñeciera en relación a la Ciudad. Sobresalía 
del centro del núcleo urbano, un rascacielos de color ne-
gro de forma ligeramente piramidal. A un quinto de su 
longitud de la punta había una enorme campana, aunque 
a esa distancia de la autopista ésta no se  distinguía. Así 
como no se apreciaba la progresiva amplitud de la base 
de la pirámide, que a relativa baja altura se expandía y 
había ido creciendo en detrimento de los antiguos pro-
pietarios de las casas y terrenos sobre los que hoy se a-
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sentaba. Desde aquella distancia tampoco se apreciaba 
la triste historia de los habitantes de esos lugares, muer-
tos y estafados sus herederos. O ellos mismos obliga-
dos a abandonar en vida los lugares en los que habían 
nacido y crecido por una Ley que nombraba un bien co-
mún ficticio, para ser entregado acto seguido de haber 
sido expropiado, para satisfacer intereses que nada te-
nían que ver con el bien común.      
   Ningún científico de la información del Reino dijo nada 
jamás. Los forman a su imagen y semejanza y no todos 
pasan todos los controles: tutores, psicólogos espiritua-
les y, los años de trabajos de becario, en los que cada 
superior informa de las tendencias, de todo tipo, del a-
prendiz de informador, consiguen un producto completa-
mente  acabado.  Para  el  consumo directo  de  cualquier 
príncipe. El que es desechado nunca estará en primera 
línea, ni cobrará salario de primer o segundo nivel. Eso si 
los defectos de asunción son leves. 

—En esa Ciudad existen unas reglas de compromiso que 
no todos respetamos.— 

—En todas  las  ciudades existen reglas  duras para ac-
ceder a sus mercados. ¿Tan duras son las costas?—

—Como en cualquier otra.—

—¿Entonces?—

   El tráfico había ido intensificándose conforme avanza-
ba la mañana por la cercanía de la Ciudad y vehículos de 
todos los tamaños los adelantaban a más velocidad de la 
permitida. Ellos no tenían prisa, volvían a casa tras ha-
ber finalizado una de las rutas más largas del año.

—Es largo de contar. Vamos a parar a almorzar y de re-
greso  a la autopista  te cuento lo que llevó a esa Ciudad
a  estar  en  la  cumbre  de  su  miseria.  Yo  la  conozco
bien, de joven viví varios años en  El Reino de la Corrup- 
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ción.—

—¿Cómo?—

—Luego, necesito comer algo y llegamos a la zona de 
servicio.— 

    Austin tenía solo catorce años. Conoció al abuelo Víc-
tor hacía ya tanto tiempo que casi había borrado de sus 
recuerdos su vida anterior. 

—Hola jovencito.— 

    Se presentó Víctor tras haber negociado su precio con 
el presunto funcionario de adopciones que lo vendía. Su 
madre había  muerto  en  la  cárcel  de  una  enfermedad 
contraída allí mismo. Corrían rumores en los foros socia-
les de derechos humanos de que se ocultaban estos con-
tagios para no tener que indemnizar a los hijos, eviden-
temente los rumores se quedaban cortos. Víctor jamás 
había necesitado un crío. Estaban en un puerto del mar 
que más íntimamente comparten oriente y occidente. El 
abuelo Víctor sabía qué tipo de personas compraban ni-
ños tan jóvenes en aquel lugar, lo peor era que sabía 
para qué los compraban. Estaba encallecido de ver ani-
males abandonados por las carreteras y las ciudades por 
las que pasaba, hubiera necesitado mucho espacio para 
acogerlos a todos. El niño estaba aterido de frío, con su 
pantalón corto y sus zapatillas rotas, un dedo gordo salía 
entero de una de las zapatillas. Preguntó el precio por 
curiosidad, no creía poder pagar algo así. El precio era 
ridículo, luego supo que era una cuestión de oferta y de-
manda. Como en otras muchas cosas se había roto el 
mercado y estos estocajes no solo ocupaban espacio. Por 
eso estaba en el puerto, para embarcarlos no necesitan 
ni los papeles, se los llevan y ya está. Para quedártelo 
con papeles lo tienes que cuidar, si le pasa algo te pue-
den hacer muchas preguntas, a ver por qué te pueden 
multar, y esas multas son grandes, aunque el niño se 
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quede sin comer. Aquel día había problemas en el puer-
to, las colas de tractoras que movían los contenedores 
eran de cinco y seis horas en su paso por la  aduana y 
los barcos tenían colas de acceso a los muelles de varios 
días.  
   Nunca supo como se vio firmando los documentos de 
adopción  definitivos.  Aquel  tipo  sabía  lo  que  hacía. 
Denunciarlo hubiera sido meterse en problemas muy se-
rios y el niño hubiera acabado en cualquier otra misera-
ble situación. El corporativismo nos ha hecho mucho da-
ño. 

—Llevaba buscándote mucho tiempo ¿Te acuerdas de tu 
mamá?—

El niño rompió a llorar mientras afirmaba con la cabeza.

—Ella te quería mucho pero no podrá venir ya. Me dijo 
que yo te cuidase. ¿Te quieres venir conmigo?—

  El niño se notó suelto y respondió arrimándose a Víctor 
de forma nada comedida. Hacía ya casi nueve años de 
esto.
  A los niños apaleados les ocurre lo que a los perros a-
paleados, huelen la maldad y la perversión. O la ausen-
cia de ellas. 
  
  Las zonas de servicio estaban cada vez más peligrosas. 
Unos intentaban atracarte con armas e inventos nuevos 
de todo tipo y otros, con la aplicación de leyes abusivas 
que servían para el enriquecimiento de sátrapas locales 
que posicionaban a sus recaudadores en los sitios más 
insospechados, y para la ascensión de las carreras de los 
que dirigían los operativos zonales, de las campañas me-
diáticas. En algunos sitios, en la entrada estaban los re-
caudadores de los sátrapas locales y en la salida, los te-
levisivos con sus campañas orquestadas, a veces tenían 
cámaras profesionales con ellos, que desde hace ya unos 
años usaban cascos de seguridad vistosos, reflectantes.
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A veces  se preguntaba si trabajarían juntos, era como si
se  avisasen de donde iban a posicionarse cada uno para
no interferirse en el trabajo, los tres intervinientes.
  Suponía que no. Aunque no estaba seguro. El deterioro 
de los restaurantes por la falta de clientes era evidente y 
más valía comer solo cosas a las que pudiera leérsele la 
fecha de caducidad, si no querías forma parte de alguna 
estadística de las que informaban los cómplices habitua-
les en los noticiarios. A los conductores profesionales no 
les venía mal, porque antes de que los que circulaban 
por ocio dejasen de hacerlo, a causa de la falta de liqui-
do en movimiento y los famosos intervinientes compi-
tiendo por cada isleta o rotonda, zona de servicio o ar-
cén con el ancho apropiado, era impracticable circular en 
las fechas de vacaciones, o en las fiestas de las celebra-
ciones espirituales del Patrimonio. 
   Repostaron antes de salir a la autopista y enfilaron el 
penúltimo trayecto hasta su hogar de aquella ruta.
   El tráfico profesional es más rápido pero menos peli-
groso que el antes habitual en las fechas de vacaciones, 
cuando miles de individuos que desconocían el nombre 
de cada uno de los caballos de sus máquinas, se lanza-
ban a llegar a su destino en el menos tiempo posible. 
Desde que salieron de la zona de servicio, el abuelo Víc-
tor se había mantenido a una velocidad constante por el 
carril de baja velocidad. Nadie los seguía. El tráfico era 
tan exiguo que no pudo por menos que recordar años 
atrás, cuando las colas en las autopistas eran de varios 
kilómetros en los accesos a las ciudades y virreinatos del 
País. La represión económica y de las libertades indivi-
duales impuestas por los Científicos Universitarios Esta-
tales cuando el inicio de todo, había hecho su efecto en 
relativamente poco tiempo. Antes, los proyectos políticos 
de cambio social tardaban generaciones en ser viables, 
si alguna vez lo eran. Gracias a las nuevas técnicas de-
sarrolladas por grupos internacionales vinculados a po-
derosos Think Tank neonazis, que adoptaron una  estra-
tegia inspirada en la doctrina Friedman y apoyada por 
grandes estructuras existentes ya, de redes internacio-
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nales de laboratorios médicos y de investigación de os-
cura procedencia. Algunos se remontaban a la época de 
La Primera Guerra Mundial, relacionadas con el tifus y 
unas vacunaciones masivas a soldados que dieron origen 
a la Gripe Española de 1918, A H1N1. Las sociedades 
herederas del magnate americano bananero responsable 
de aquello y junto con otros, de cientos de “intervencio-
nes sociales en la oscuridad”, medicinas, alimentos, ar-
mas, bacterias modificadas,  inmobiliaria de ocasión en 
zonas devastadas por la naturaleza o por las guerras que 
ellos mismos propiciaban, materias primas de sangre y 
un largo etcétera, habían reclutado a políticos y príncipes 
de toda Europa,  aunque estos  últimos no necesitaban 
ser reclutados, la desigualdad extrema era su razón de 
ser, desde los primeros príncipes de que la Historia tiene 
constancia. Nadie puede vivir en un palacio que ha cos-
tado miles de millones de euros si no es por encima de 
la miseria de cientos de miles de personas, es una cues- 
tión primaria de matemáticas. 
  Había pasado más de una hora desde que salieron de la 
zona de servicio.

—Antes no parabas de contarme cosas de las zonas que 
visitábamos  e  historias  que  te  venían  a  la  cabeza  de 
cualquier tipo. No ha ido mal si comparamos los últimos 
años. Estas bien ¿no? No te  pasa nada.— 
   
 Algo amargo se instaló en la boca y la garganta de Víc-
tor. Pero su interlocutor no lo notó.

—No, es solo que creces muy rápido y no hablo nunca 
las cosas a medias, ni miento sin una causa vital. He no-
tado que más de una vez has querido preguntar por esa 
Ciudad y que hasta ahora no te has atrevido. Eres muy 
joven y no quisiera que algo se escapase a tu entendi-
miento. Si algo te plantea dudas de cualquier tipo no du-
des  en preguntar.  Es la causa  de no haberte hablado 
de ella aún.—
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—Ese  edificio  es diferente  a todo. ¿Yo he vivido contigo 
en esa ciudad?—

—No. Supongo que vivirías con tu madre.—

—No la conociste ¿verdad?—

—No. No la conocí. No te he explicado antes nada por 
que consideraba que eras muy joven para entenderlo to-
do con claridad. Pero lo cierto es, que es la historia de 
esa Ciudad lo que realmente te tengo que contar.  Si la 
Ciudad no hubiera derivado en una zahúrda es muy po-
sible que tu vida hubiera sido otra. Con tu familia origi-
nal. Y jamás te hubiera conocido en el  puerto de esa 
misma Ciudad ¿Lo recordabas?—

—Recuerdo el puerto y aquella tarde, como en una bru-
ma, como si fuese un sueño. Imaginaba que era el de 
esa Ciudad. Recuerdo algo más donde nos tenían, era 
oscuro y te daban con una toalla mojada si encendías al-
guna luz. Y a una niña con ojos muy grandes azules, no 
se si eran tan grandes como yo los recuerdo, enormes. 
Tristes y con el miedo siempre reflejado en ellos. A ve-
ces aun los veo en sueños. El hospicio estaba dentro de 
la Pirámide. ¿Qué es una zahúrda? Falta mucho para lle-
gar a casa.—

  La franqueza del chico lo tranquilizó. Iba todo bien.

—Pocilga.—

   La autopista continuaba en una monotonía sin fin. El 
paisaje iba cogiendo color verde cuanto más al norte se 
encontraban y la mayor humedad y el color verde daban 
una tonalidad a la luz del día menos amarillenta.  

—Tienes toda mi atención. Cuando quieras estoy prepa-
rado para oír mi historia.—
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  Víctor sonrió francamente.

—Es la historia del Reino de la Corrupción.—

—Nunca la habías llamado así.—

—Es el nombre por el que se la conoce entre comercian-
tes y visitadores de todos los sectores de la distribución 
industrial y de servicios. En los foros de derechos huma-
nos y en los que se habla de la situación de la democra-
cia en occidente y los países de su área de influencia, 
también he leído u oído el nombre en alguna ocasión. Es, 
en cierto modo, un ejemplo de la perversión de la políti-
ca y su efecto en las poblaciones indefensas, y es en ese 
sentido que se nombra a la Ciudad en foros internacio-
nales.—

—¿Son los hombres de negro?—

   El sol estaba ahora en lo alto y la autopista seguía con 
el bajo tráfico que era ya habitual. Los vehículos pasa-
ban en grupos, como compitiendo, pero luego pasaban 
largos minutos, horas en según que momentos del día, 
sin ser adelantado por nadie, ni ver trafico en sentido o-
puesto. Hacía años que era así, aunque el abuelo Víctor 
seguía sin acostumbrarse y a veces aun se sorprendía 
mirando la pantalla de vigilancia trasera a ver si se apro-
ximaba tráfico.
  
—Realmente es muy complejo todo para estar intentan-
do encontrar las palabras adecuadas y que todo ello no 
te cause una visión de la sociedad que no conviene, no a 
un niño que eres aún, a nadie le conviene el odio. Y ha-
blar de todo esto genera un odio profundo que llama a la 
reacción. Yo hubiera preferido esperar un par de años 
más. Y no ir conduciendo.—

—Si no usas palabras que luego tenga que buscar en la 
Wiki no me será difícil de comprender. En cuanto al odio,
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 yo me acuerdo de todo. No se si lo que siento es odio.—

  Víctor conducía en silencio.

—Yo se que en el puerto, aquel tipo me iba a vender a 
alguna tripulación. En el mejor de los casos hubiera tra-
bajado toda mi vida en las labores del barco, si no deci-
dían revenderme como hacen con las niñas, para prosti-
tución y trafico de órganos. No solo me descargo videos 
y juegos cuando no estudio, como ves. Mi tutor de socia-
les online dice que tu generación tiene opiniones algo ca- 
ducas en cuanto a la maduración mental de los niños, 
que tú has conocido cuando los niños nacían con los ojos 
cerrados y tardaban una semana en abrirlos, pero que 
eso ha cambiado.—

—Tendré que mantener una conversación con ese tutor, 
debe pensar que visto con pieles.—

—No se refería a ti en concreto, se refería a los que co-
nocisteis primero el nacimiento y la evolución social de la 
televisión y luego el nacimiento de Internet.—

   De pronto comprendió que no hablaba con un niño. Su 
interlocutor podía tener aun muchas cosas que aprender, 
pero en ningún caso era un niño. Aunque él siempre lo 
hubiera tratado como a  tal. ¿Cuántos no tenemos mu-
cho  qué  aprender?  Entonces  decidió  abrirse  sin  más. 
Comprendía más que nunca toda la actitud seria y cola-
boracionista de Austin durante toda su vida en común. El 
chico lo había sabido todo, siempre.

—¿Me contarás lo que recuerdes de tu vida antes de a-
quella tarde en el puerto?—

—Claro. Es muy poco lo que hay que contar. Las últimas 
palabras que recuerdo de mi madre son que me dijeran 
lo que me dijeran, recordase que ella no había hecho na-
da malo, que ellos querían nuestra casa y como ella no 
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había podido pagarles su usura, la  acusaron de no po-
der mantener a su hijo. Aquel mismo día les metió tres 
tiros con la vieja escopeta de su padre a los funcionarios 
que fueron a recogerme para llevárseme al hospicio de 
los hombres de negro. Fue la primera palabra que bus-
qué en la Wiki cuando supe usarla, usura.
   El año que estuve en el hospicio ya te lo contaré, tam-
poco hay mucho que contar,  tristeza,  dolor  y miseria. 
Pero ya hace más de una hora que se perdió de vista la 
torre negra y tú aun no has comenzado a contarme la 
historia de la Ciudad. Empieza.—

—¿Y tu padre?—

—No lo conocí.  Mi madre me dijo que antes  de comen-
zar su vida en común, cuando ya sabían que estaba em-
barazada, citaron a toda la familia de mi padre y no los 
volvió a ver. No tuvo forma de indagar por que él solo le 
dijo por teléfono, inocentemente, que esperaba que les 
diesen el desayuno, los habían citado a una hora muy 
temprana de la mañana, de un día para el otro. Mi ma-
dre me hablaba mucho, aunque te reconozco que algu-
nas cosas las he entendido mucho tiempo después.— 

   Víctor no sabía como reaccionar. Pensó que realmente 
había  hecho lo correcto al no plantear nada hasta ahora. 
Las cicatrices parecían sólidamente sanas, pero eran tre-
mendamente traumáticas. 

—Dame unos minutos que organice como iniciar el tema, 
es extenso y muy complejo e ir conduciendo no ayuda.—

  No sabía cuando habían entrado en la zona de nubes. 
El cielo se había encapotado con una extensa nube gris 
que sin embargo no parecía entrañar una amenaza in-
mediata. La autopista se había vuelto a acercar al mar, 
que en su trazado se había separado de las autovías de 
la ciudad para evitar tramos en común que dificultasen 
el  tráfico y  por  seguridad en las mercancías peligrosas. 
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El frente de nubes cubría todo el horizonte. La intensidad 
del tráfico  rodado  había bajado  considerablemente tras
pasar la ciudad en dirección norte.

—Para el resto del país hay un antes y un después desde 
la abolición provisional de los partidos políticos, por par-
te de La Oficina de la Corona, hace ya más de dieciséis 
años. El motivo alegado entonces fue la corrupción polí-
tica qué efectivamente había llegado a límites absoluta-
mente insostenibles.
   El detonante de la crisis fue un escándalo en el que se 
implicó a La Oficina de la Corona en el cobro de comisio-
nes de importaciones de crudo “donados” por jerarcas 
árabes personalmente. 
   Sin que nadie sepa cómo se le dio la vuelta al asunto; 
resultó que hubo detenciones de los políticos implicados, 
que según dijeron en las noticias eran los que se habían 
beneficiado de toda la trama, haciendo creer a los jerar-
cas árabes que de la comisión era beneficiario, el  que 
nada sabía de aquello. 
   El ejercito recibió ordenes no se sabe de quien, de que 
se investigase otra serie de partidas de comisiones que 
habían en el aire en asuntos médicos, con grandes labo-
ratorios internacionales de por medio y fabricantes de 
material anti-disturbios de última generación, además de 
exportaciones de armas de dudosa legalidad, jurídica y 
ético moral. Se levantó un considerable revuelo por la 
forma en que se había detenido a políticos nacionales sin 
solicitud de desaforo de ningún tipo, siendo además uno 
de  los  detenidos  el  primero  que había  hablado en su 
turno en el parlamento del asunto de la corrupción, po-
niendo como ejemplo el tema del crudo. La Guardia del 
Reino los detuvo en su casa directamente, los sacaron, 
esposados, y se los llevaron. La repercusión en las tele-
visiones, radios e Internet fue de tal magnitud que a la 
mañana siguiente nos levantamos todos con música clá-
sica en las emisoras de radio. Las televisiones con la car-
ta de ajuste renovada tras años en desuso. E Internet, 
caído. 

15



Por las ventanas, en las ciudades, vimos tanques, ve-
hículos de transporte de tropas, todo terrenos y miles de 
efectivos de la Guardia del Reino y del ejército desplega-
dos de forma marcial cada pocos metros  en cada calle o 
plaza. La policía de tráfico en las  ciudades se limitó a 
fluidificar el tráfico rodado, pero a nadie escapó el deta-
lle de que no había  recaudadores multadores en ejerci- 
cio, se limitaban a hacer el trabajo para el que inicial-
mente pensaba la gente que se les contrataba, cualquie-
ra podría decir que se habían quedado sin jefe.—

—Que susto ¿no? ¿Vivías en la Ciudad?—

—No. Yo estaba embarcado en un chatarrero. Tenía con-
trato aun para cuatro meses.—

—¿Y como sabes todo esto? Eres una caja de sorpresas, 
no me habías contado que has sido marinero.—  
  
—Internet no estaba bloqueado en el barco y los teléfo-
nos móviles y los video aficionados habían pasado imá-
genes  e  información  antes  del  bloqueo  de  la  señal. 
Luego me lo contaron personas que sí lo habían vivido 
directamente y me mostraron cientos de imágenes to-
madas con cámaras de todo tipo, por lo que las sensa-
ciones fueron muy vívidas. 
Al  día  siguiente  se  promulgó  la Ley Marcial y se esta-
blecieron unos turnos de la TNR (Televisión Nacional del 
Reino) y otros en la RNR  (Radio Nacional del Reino) pa-
ra mantener a la población al corriente de “sus obliga-
ciones” y de cuanto se requiriese de ella. Las emisoras 
privadas continuaron con la música clásica unas, otras 
con los colores de la bandera y el escudo del Reino y 
otras directamente a negro. Las emisoras de radio esta-
ban  igualmente  mudas  o  con  música  clásica  y  unas 
cuantas con el himno del Reino, como un disco rayado.
   La prensa escrita no se repartía y aunque los kioscos 
estaban cerrados,  todos supusieron que no era ese el 
motivo.   
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    Durante los tres largos meses que duraron los exáme-
nes a los funcionarios, que desde el alcalde hasta el últi-
mo pegasellos  fue sometido  por  parte  de funcionarios 
militares, en unas jornadas intensivas agotadoras en las 
que en todo edificio público se hicieron evidentes las co-
las, no hubo otra cosa que información relativa al tráfico 
de las personas y consignas tranquilizadoras en cuanto a 
trámites pendientes con las  distintas  administraciones, 
del tipo de “si le caduca el carné de conducir no se preo-
cupe, cuando se inicie el  servicio en las oficinas de la 
Tramitación General no se tendrá en cuanta la demora 
en estas fechas, no acuda usted a ningún  tramite con la 
Administración,  no  tendrá  consecuencias.  No  acuda  a 
ningún organismo público.” Así ocuparon las veinticuatro 
horas  del  día  en  las  emisiones  de  televisión  y  radio. 
“Medicina solo de urgencias, acuda a su centro habitual”. 
“Puede usted abastecerse de alimentos en su estableci-
miento habitual”. “Si tiene una emergencia de cualquier 
tipo llame a la Seguridad de Cercanía, solo emergencias 
reales. El uso de este teléfono para otro uso puede tener 
consecuencias”.  El  teléfono  solo  funcionaba  para  ese 
número.
   Debió ser terrorífico. Al menos no se enteraron de las 
dos matanzas de manifestantes en las zonas tradicional-
mente regionalistas del país, ni de las detenciones masi-
vas, a  no  ser  que fueras directamente  afectado. No se 
enteraba nadie. 
   Lo hicieron muy discretamente, no enviaban un pelo-
tón a detener a nadie, lo citaban para algo y no volvía. 
Yo en el barco vi incluso imágenes del asalto de la zona 
Nordeste. Se veía gente con pancartas en una gran plaza 
y cómo sin previo aviso, en una maniobra muy prepara-
da, bloquearon las salidas de la plaza y abrieron fuego. 
Los muertos se contaban por centenas. Si me hubieses 
pinchado en ese momento creo que no hubiera reaccio- 
nado. El video aficionado se la jugó bien, debía de tener 
medios técnicos por que emitió vía satélite, media hora 
después, las imágenes. La manifestación del día siguien-
te se produjo por la falta  de teléfonos y otras formas de 
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avisarse. En la Región Norte, hicieron lo mismo, una ma-
niobra  militar  clásica,  cercaron  al  enemigo  y  abrieron 
fuego. Se habló de un millar de muertos en aquella pla-
za. Algo debieron encontrar para comunicarse por que 
no hubo una sola manifestación más.
  Como decía, en tres meses, sustituyeron a todo el que 
tenía que ser sustituido. Se dice que la maniobra fue un 
paquete de contingencias, diseñado por varias universi-
dades americanas como respuesta al truculento resulta-
do que originó la primera fase de la aplicación del Pro-
yecto  Chile,  en  el  siglo  pasado.  La  imagen  de  la 
Universidad de Chicago quedó seriamente comprometida 
con  el  uso  del  ejercito,  en  guerra  abierta  contra  un 
pueblo desarmado, bombardeando la ciudad con cazas y 
tanques y todo lo ya conocido. Fue encargado por un 
presidente de imagen progresista que pidió un método 
con menos parafernalia y tracas, para conseguir un mis-
mo fin.
  Luego supimos que en las embajadas del país distribui-
das por todo el  mundo había ocurrido exactamente lo 
mismo. A ellas se desplazaron equipos de examinadores 
militares,  y  algunas  embajadas  y  consulados  tuvieron 
que dejar provisionalmente personal no diplomático por 
que no quedó nadie que pasase el examen.
Los  partidos  políticos  no volvieron, aunque  algunos de
sus líderes se prestaron a participar de una suerte de 
“gobierno de coalición” que sirvió de pantalla propagan-
dística al Nuevo Régimen.
   Tampoco volvió el servicio médico tal como lo recorda-
ba la gente. Y meses después, cuando todo fue ponién-
dose en marcha poco a poco, todo el que tenía papeles 
caducados  o gestiones  pendientes con la administración 
por el tiempo que estuvieron cerradas, fue penalizado, 
multado o…, ¡¿Qué pasa?!—

—¡Es granizo!—

  El estruendo en la cabina del vehículo era atronador. La 
visibilidad era muy precaria tanto por delante como por 
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detrás del vehículo. Caían pelotas de granizo del tamaño 
de entre uvas de mesa a ciruelas. Encendió las luces de 
emergencia y redujo la velocidad lo suficiente para no 
ser un obstáculo en la calzada. Años atrás aquello le hu-
biera roto el parabrisas y los hubiera puesto en apuros, 
Víctor usaba un spray que había comprado fuera del País 
hacía años, que funcionaba como protector contra im-
pactos en los cristales, lo  usaba en el parabrisas y en 
los faros, en el País se había bloqueado su comercializa-
ción por la presión de los fabricantes de cristales para la 
automoción. Era la cuarta vez en más de cinco años  que 
Víctor tenía ocasión de apreciar la efectividad del pro-
ducto, muy a su pesar. En la autopista no había protec-
ción a la vista y parar con tan baja visibilidad era arries-
garse a un impacto trasero por parte de un conductor 
que no viese el vehículo a tiempo. El ruido en el interior 
del vehículo era atronador, el chico se había tapado los 
oídos pero él no podía soltar el volante. Recordó que no 
demasiado lejos tenía que haber una zona de teléfonos 
de auxilio en la que el arcén era mas ancho. Aquello so-
breponía al más tranquilo, entre la velocidad del vehículo 
y las ráfagas de viento frontal, el impacto de aquellas 
pelotas  de  hielo  en  el  parabrisas  causaban  verdadero 
pavor. De pronto tal como empezó, terminó, incluso el 
suelo estaba seco, no había llovido. Ambos miraron al 
cielo  a  través  del  parabrisas,  la  nube  se  acababa  al 
corte. Habían pasado la franja nubosa y el cielo volvía a 
estar azul, con solo algunas nubes rasgadas en lo alto. 
Se miraron asombrados y rieron nerviosamente haciendo 
alusiones al estruendo y el susto recibido mientras des-
cargaban la adrenalina acumulada. 
  Desde el interior todo parecía estar bien, los limpiapa-
rabrisas blindados también habían pasado la dura prue-
ba,  las  cámaras  de  exterior  parecían  funcionar  todas. 
Continuaría hasta la siguiente zona de servicio.  Austin 
abrió una botella de agua y le ofreció a Víctor, éste cogió 
la  botella  y  la  retuvo  dando cortos  sorbos  de  vez  en 
cuando durante un par de minutos antes de devolverla al
chico. Lo miró y sonrió ya tranquilos ambos. Continuaron
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en silencio durante más de veinte minutos.
Decidió seguir su ruta como si nada hubiese ocurrido, de 
la siguiente zona de servicio hasta donde ellos acostum-
braban a parar a hacer la comida del medio día, no había 
más de cincuenta kilómetros, no merecía la pena correr 
el riesgo. Esa era una de las más problemáticas zonas de 
servicio, con uno de los mayores indices de atracos y a-
sesinatos, además por estar en medio de una zona fron-
teriza  entre  dos  regiones  jurídicas,  había  dos  policías 
más en liza, las Policías Regionales de ambas regiones, 
era casi seguro que en la entrada estarían la policía de la 
región que acababa y en la salida la que allí comenzaba 
y si no estaban éstas estarían alguna de las otras dos, 
todas con el mismo afán recaudador, a cual más déspota 
y prepotente, armados hasta los dientes.

—Bueno, continúa.—

—¿Por donde iba? Ah, sí. Bueno. Lo que estudias en la 
enseñanza reglada está, digamos, maquillado. Me vas ha 
prometer que de todo lo que oigas hoy no vas a mostrar 
conocimiento con nadie y  bajo ninguna circunstancia. Y 
que a ojos del resto de los mortales, a todos los efectos 
lo que os enseñan es la verdad, hasta donde tu sabes. 
Que ni tutores ni amigos, virtuales o de carne y hueso, 
van a saber jamás que estás en posesión de la verdad. 
Desnuda de  toda  manipulación  de  mercenario  alguno, 
periodistas, historiadores, socio-filósofos o enseñadores, 
religiosos o no.—

—Tu sabes que es innecesario eso, pero si te quedas más 
tranquilo, queda prometido.— 

—Tendríamos problemas graves.  Créete que cualquiera 
con quien hables que esté realizando una labor social de 
cualquier tipo, más si es relacionada con la enseñanza, 
es antes un funcionario que un amigo. Mientras no se le 
dé motivos no traicionará, pero  si le  das el más mínimo 
siempre  prevalecerá  su necesidad de supervivencia que
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su amistad, por muy sincera que esta sea.
Primero pensará que no te puede delatar. Luego pensará 
que lo que le has contado ha podido ser captado por los 
robots espías del sistema, y te delatará. Conoce las con-
secuencias de no hacerlo. No lo escribas, no lo hables. 
Escúchame con atención. Me da miedo de que lo pienses 
y sea intervenido de alguna forma. Se acabaría nuestro 
futuro en libertad. Nos lo arrebatarían todo. Es posible 
que incluso la vida perdiéramos. 
 Escúchame  con  atención.  Ahora  sabemos  que  las 
enfermedades  en  las  cárceles  no  son  accidentes  del 
destino sino que son en unos casos, control demográfico 
de población reclusa débil y que genera gastos médicos 
por  encima  de  la  media  y  en  otros  casos,  oportunas 
infecciones  de  individuos  molestos.  Algunas  de  estas 
infecciones  comportan  terribles  formas  de  morir,  que 
ellos gestionan con los hombres de negro de prisiones, 
que estarán tus últimos días cuchicheando en tu oreja lo 
vencido que estás por haberte atrevido con ellos.
¿Me has entendido?—

—Si  pretendías  asustarme,  ya  lo  estoy. Y  comprendo
perfectamente  lo  que está en juego. Me mostraré abso-
lutamente imbécil al respecto y loaré a nuestro Líder in-
tocable, innombrable e irresponsable.—

—Tú sabes más de lo que parece.—

—Me enseñaste a leer comprendiendo lo que leo y ésas 
son las principales reglas de nuestro Estatuto en relación 
a nuestro Líder Heredero.  Te podría citar  los números 
estatutarios en los que se le da ese carácter divino.—

 El abuelo Víctor necesitó más de un minuto para asi-
milar todo lo que había oído, mientras, Austin, guardó 
silencio. Comprendía el trance por el que estaba pasando 
el abuelo.

—Ahora el que está asustado soy yo, llevas mucho tiem-
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po buscando la forma de establecer una nueva forma de
relación ¿no? La del abuelo Víctor y el niño Austin estaba
bien hace ya demasiado tiempo ¿verdad?—
   
  Austin sonrió con un cierto rictus de tristeza.

—Ha ver si consigo centrar el tema. Mira, la Ciudad, ju-
rídicamente es un virreinato. El virrey es desde la rees-
tructuración de los territorios, tras la instauración de la 
Neodemocracia, el cónsul del Reino Misógamo Absoluto. 
Es  el  único  virreinato  que  recae  en  esa  aberración. 
Increíblemente, el director general regional de la multi-
nacional más despiadada de todos los tiempos, maneja y 
reparte los fondos impositivos de un virreinato ¡un prín-
cipe extranjero!. 
   Es muy de suponer que estará engordando bien las 
remesas procedentes de caridad y plusvalías que envía a 
su verdadero Rey Absoluto, El  Misógino. Sin entrar en 
consideraciones del reparto que se hace a amigos fieles, 
que lo son desde los tiempos de los partidos. El poder de 
los hombres de negro en la Ciudad viene de muy lejos. 
Han asesinado tantas veces por mantener ese poder y 
han cometido tales actos de maldad y destrucción que 
no se podrían recopilar todos en la Wiki. 
  No podía ser de otra forma si se tiene en cuenta que 
los primeros en facilitar medios económicos, en cuantía 
superior a los de simple supervivencia, al padre del ac-
tual Líder Heredero, cuando luchaba por su superviven-
cia en dignidad a la sombra del Gran Tirano, enfrentán-
dose así a la política falsamente demócrata de su padre, 
el Líder apoyado por los vencedores de la Gran Guerra, 
que había decidido separar su futuro de los torturadores 
del País, fue la Secta Negra, a través de un empresario 
de la misma secta, una facción oficial posicionada teoló-
gicamente  a  la  derecha  extrema  del  Reino  Misógamo 
Absoluto. 
  Para otros muchos su solo nombre significó tortura y 
tiro en la nuca, algunos decían que las balas que usaban 
estaban bendecidas, con sorna.
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   Sin  embargo todo esto se mantiene a la sombra, para 
las masas, el que toma las decisiones en el ámbito urba-
no es el Alcalde y fuera de ellas El Presidente del Conse-
jo Rural, que son elegidos por el Pueblo de los candida-
tos, que normalmente no son más de dos o tres, previa-
mente preseleccionados directamente por el  virrey.  En 
los libros de texto solo se os habla de los elegidos para 
gobernar la Ciudad o el Consejo Rural, ellos son los lide-
res del pueblo. Pero no es así.
  Ésta que te he contado es la realidad política actual, 
pero el origen del deterioro de las posibilidades de su-
pervivencia  del  pueblo  llano  en  forma digna  viene  de 
mucho tiempo atrás, antes del muy efectivo Golpe del 
Lidercito. 
  Tras la muerte del Gran Tirano según éste dejo senten-
ciado, aunque de forma claramente ilegal, se devolvió La 
Corona del  Reino a la familia que había hecho posible, 
ya  entonces,  dos  sangrientas  dictaduras.  Blindándose 
poco después en la redacción de los Estatutos del Reino, 
todo lo relativo al Portador de la Corona, como tu mismo 
me has hecho notar en cuanto a la irresponsabilidad ab-
soluta, pero también se blindaba aquel Estatuto con otro 
artículo, necesario entonces, en un sistema de partidos 
políticos por el cual se institucionalizaba el bipartidismo, 
haciendo imposible el acceso al poder de partidos, diga-
mos, pintorescos que pudieran plantear dudas sobre la 
legalidad de la forma elegida de gobierno, de quien os-
tentaba la Regencia del Estado y bajo qué circunstancias 
había llegado ésta a su poder. De esa forma se manipuló 
a la sociedad durante casi cincuenta años. Los altisonan- 
tes  nombres  de  Amparador  del  Pueblo,  Congreso  del 
Pueblo,  Sociedad de Derechos Humanos,  fueron hábil-
mente institucionalizados  y  en  su  dirección  se  puso a 
individuos de dudosa catadura  moral, que se avinieron 
al juego de la falsedad total. La Secta Negra reclamó su 
deuda de décadas de mantenimiento de alto stalding y 
en nombre del Reino Misógamo Absoluto dictó como se 
debían pagar las deudas contraídas por el Líder Herede-
ro, gracias a ellos estaba allí.                                 
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   Todos  sabían  como se pagaban aquel tipo de deudas;
con la sumisión del Pueblo al dogma idiotizante y terro-
rífico del Misógino. Dejando al desgraciado Pueblo solo, 
desarmado y sin defensa efectiva alguna en manos de 
las transnacionales y sus ejecutores, armados con todas 
las leyes que los politicastros ponían a su disposición, y 
sus policías y ejércitos, que trabajaban al servicio de to-
dos ellos contra el Pueblo, al que según los Estatutos, se 
debían.
  Con todo, la falsificación de la democracia tenía sus 
riesgos, por que seguían habiendo generaciones de po-
líticos que antes de llegar aun creían que se  podía cam-
biar algo en la sociedad, y periodistas que no sabían leer 
la  semiología  subyacente  en  toda  caracterización  de 
poder y se creían lo que ellos mismos difundían. Así, du-
rante casi cincuenta años, hubo una lucha soterrada por 
devolver la dignidad al Pueblo despojado. Hubo batallas 
en todos los frentes, pues todo se vendió al libre merca-
do salvaje a cambio de,  una comisión.  Y mientras las 
multinacionales de todos los sectores acababan de sa-
quear lo poco que le había quedado al Pueblo, con sucias 
leyes  de  comercio  dictadas  por  sucios  traidores  al 
Pueblo, los hombres de negro se hacían con los cupos 
estatales  para  sus  colegios  privados  subvencionados, 
para seguir creando diferencias necesarias entre los que 
tienen  para  pagárselo  y  entre  los  que  les  pagaba  el 
estado; es conocido que todos los centros privados con 
subvención del Estado tenían dobles programas de es-
tudio.  Incluso  leí  un  informe  de  un  grupo  de  estudio 
sobre el estado de la igualdad en el País, realizado para 
un organismo europeo, que hablaba de claras técnicas 
de  dilación  y  promoción de  la  confusión  para  los  que 
fuesen  subvencionados,  y,  demasiado  listos  para  asu-
mirlo. El  informe denunciaba un ejército de psicólogos 
confesionales con una misión muy concreta: era de jus-
ticia  que  cada  uno  ocupase  el  sitio  que  realmente  le 
correspondía, por descendencia. Parece que se le puso 
precio a  aquel informe, desapareció como otras muchas 
cosas que afectan a los hombres de negro. Están desde 
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hace siglos infiltrados en todos los centros de poder en 
Europa. Hay pruebas irrefutables de su participación en 
los mayores  baños de sangre de la Historia, de los que 
de todos y cada uno de ellos sacaron riquezas o poder 
político, que es lo mismo pero de forma continuada, es 
el enriquecimiento prolongado en el tiempo mediante la 
opresión y el saqueo del pueblo afectado por ese ejer-
cicio de poder. 
  La corrupción política y social se encontraba en todos 
los  estamentos,  en todos los  niveles  y  aunque existía 
una fiscalía anticorrupción, esta no daba abasto a cubrir 
todo, parecía como si  en realidad lo único que hiciera 
con su actuación contra consejeros y alcaldes, policías y 
funcionarios de casi todas las escalas, fuera rascar la su-
perficie de la enorme corrupción. Salían casos de compe-
tencia  pura  y dura entre  encargados  de negocios que 
trabajaban para distintos Representantes de poder públi-
co. Se buscaban mordidas que ya estaban firmadas, o se 
anulaban mordidas firmadas por poderes más pequeños, 
“donde hay patrón no manda marinero”. 
  Tras unas elecciones a La Presidencia de la Administra-
ción General entró en el poder del País una saga de jue-
ces, que haciendo ostensible su ideología llenó las cárce-
les de personas que habían sido puestas al límite de su 
existencia como años atrás, lo habían sido en el Cono 
Sur Americano. Esto no estaba rodeado de selvas. No hi-
zo falta sacar los cazas a volar, ni los carros de combate 
a destruir edificios ni matar indiscriminadamente a cuan-
tos pasasen por allí. No hizo falta desaparecer a la gen-
te. Se le aplicaron leyes retrogradas y absurdas a varios 
años  vista  y  se  desmanteló  la  justicia  para  cualquier 
queja que afectase a ente o individuo público. Y sin jus-
ticia que protegiese al pueblo se encerró, muy legalmen-
te, al que no se pudo pagar la libertad. 
   Los abogados de asistencia, que según la Ley estaban 
para atender a los que no tenían medios económicos pa-
ra defenderse, en pro de la Equidad ante la Ley, según 
rezaba en los Estatutos del Reino, se corrompieron ideo-
lógicamente,  abandonando  a  su  suerte  al  desgraciado 
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que era su misión defender y bien asesorar, si no podía 
pagar más de lo que ya le pagaba el Estado por hacer 
ese trabajo, cuando no, lo mal asesoraban. Si el contra-
rio era algún gabinete poderoso, o de economistas, que 
siempre movían dinero basura de empresas basura, lo 
normal  era que pactasen futuros  favores,  o efectivo y 
traicionaban a su cliente, en realidad no pagaba él. Los 
Jueces y sus secretarios colaboraban en “privatizar” la 
justicia. Es de suponer que luego se lo repartían. Si no 
había qué sacarle al  desgraciado no pasaba nada,  las 
concesiones del estado, alimentación, servicios, inmobi-
liaria de represión, todo se  movía, también era una for-
ma  de  capitalización  del  individuo.  El  Amparador  del 
Pueblo también debía de llevarse algo pues colaboraba 
claramente en desasistir al necesitado de amparo, aban-
donándolo  a  su suerte. Además  tenía  que cuidar de su
sueldo escandaloso y de su, no menos, escandalosa pen-
sión.
  La medicina era un saco sin fondo para el Estado para 
pagar médicos corruptos que lejos de hacer su trabajo 
con eficacia y de forma preventiva, dedicaban su horario 
laboral para el Estado en derivar enfermos a sus clínicas 
privadas o a las que trabajaban, propiedad de multina-
cionales, en su otro horario, creando deficiencias artifi-
ciales  en el  sistema de salud del  Reino,  con listas  de 
espera de años, informaciones a medias, manipulación 
de los resultados y, medicación, mucha medicación de 
laboratorios amigos que pagaban sus comisiones. Tanto, 
que había enfermos que durante años tomaban medica-
mentos  que si  algo  les  hacía  era  daño y  perjuicio  en 
otras partes de su cuerpo, presentes o futuros. No lleva- 
ban control alguno de la medicación, ni analítica de con-
trol alguna así que los efectos secundarios, de los que no 
avisaban al  paciente,  provocaban otra  medicación que 
llevaba a otra. Se dedicó tanto dinero público para finan-
ciar corporaciones amigas que gestionaran hospitales y 
servicios de exploración de alta tecnología que no quedó 
dinero para gestionar los servicios hospitalarios, de pri-
mera necesidad, el  sufrimiento y la muerte indigna se 
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convirtieron en algo habitual, mientras, las corporacio-
nes abusaban del poder  económico que les había conce-
dido el trabajar con fondos públicos para encarecer sus 
servicios a la administración y dar prioridad a las empre-
sas de sanidad privada, creando listas de espera artifi- 
ciales, que creaban mortandad temprana para el que no 
se podía pagar un seguro privado a la vez, que nuevos 
clientes que sí se lo podían pagar, para las asegurado-
ras.  Al mismo tiempo, los científicos de la información 
usaban las televisiones públicas y privadas para vender 
falsas esperanzas de nuevos descubrimientos, casi mila-
grosos, para curar ésta o aquella enfermedad. O publici-
tar al cirujano fulano que ha hecho la proeza del siglo y 
al Hospital en el que trabaja. Era la falsificación absolu-
ta.
Se  actualizaron  las leyes  de expolio y expropiación for-
zosa al servicio de las multinacionales financieras de to-
das las raleas y orígenes, y también de los depredadores 
inmobiliarios de todos los tamaños.
  La policía y el ejercito, claramente influenciados ideoló-
gicamente sus instructores por los técnicos instructores 
del Gran Tirano y ramas de la Escuela de las Américas 
especializadas en la  psicosociología  europea,  formados 
en las últimas técnicas de control de masas e individuos 
molestos, hicieron uso de psicólogos, psiquiatras, medios 
de información y toda la tecnología que el hombre había 
creado contra sí mismo, no necesitó, para nada, sacar 
un solo carro de combate a la calle. El Gran Tirano y su 
cohorte  de psiquiatras dementes  ya habían  convertido 
las ciudades del País en campos de concentración a me-
diados del siglo pasado, eso con solo un puñado de apa-
ratos  de  electroshock,  carniceros  sádicos  dispuestos  a 
usarlos y los hombres de negro.  No necesitaron crear 
más shock que el que fuera surgiendo, estaba todo he-
cho. 
   Con todo, la gente de buena fe que seguía luchando 
por cambiar las cosas aun tuvo una oportunidad de crear 
un precedente que sentara jurisprudencia y fue precisa-
mente en El Reino de la Corrupción. Hay historiadores de 
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otros países, especializados en  nuestra Historia, que a-
firman que fue la última posibilidad que tuvimos, que la 
pérdida de aquella batalla supuso la pérdida de la guerra 
contra la corrupción en nuestro País y en el resto de paí-
ses civilizados. La cosa fue…,—

—¿Qué es eso?—

  Lo interrumpió Austin.
 Redujo la velocidad y prestó toda su atención al vehí-
culo parado en el arcén a doscientos metros. El vehículo 
estaba fuera de la calzada, veinte metros antes de llegar 
a éste había una mujer joven haciendo señales para que 
parasen, algo más cerca del vehículo, un todo terreno, 
había un hombre tumbado boca abajo. Comprobó en la 
pantalla que no venía nadie por detrás y cambió de carril 
hacia la izquierda.

—¿No paras?—

 Víctor  le  enseñó a la  mujer  el  teléfono mientras pa-
saban, haciéndole entender que pediría ayuda para ella; 
a lo que la mujer le respondió haciendo gestos negativos 
a  la  vez  que  le  indicaba  que  parase.  Dio  una  última 
mirada  al  hombre  y  memorizó  modelo  de  vehículo  y 
matrícula al tiempo que aceleraba.

—Anota la matrícula y el modelo.—

  Lo dictó.

—¿Por qué no has parado?—

—Me temo que es una encerrona. Marca el número de 
Asistencia en Autopista.—

—¿Pero y si no lo es?—

—¿Qué hubiéramos  podido  hacer? La mejor ayuda es la
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llamada. Y más segura.—

  Una voz de mujer se oyó con claridad.

—Asistencia de Autopistas del Reino. Diga.—

—Escuche señorita, acabo de pasar un vehículo que se 
encontraba en el arcén. Había una mujer haciendo señas 
para que paren los vehículos a auxiliarla, a su lado boca 
abajo había un hombre, que parecía sin sentido. Es a la 
altura del kilómetro 315 dirección norte.—

—Ha hecho bien en no parar. ¿No habrá tomado usted la 
matricula?—

—Si, anote.—

  La dictó.

—¿Puede  existir  peligro?  Era  un  vehículo  de  gran 
cilindrada.—

—Bueno…,  no  es  muy  habitual…,  pero  alguna  vez  ha 
ocurrido.—

—¿Llama usted a la policía o lo hago yo?—

—Estoy obligada a llamarlos. Otra cosa es que acudan.—

—Será una broma ¿no? He visto tres patrullas en cien ki-
lómetros.—

—No haga preguntas de las qué no le gustaría saber la 
respuesta. Le doy mí palabra de que acudirán antes por 
mi llamada que por la suya. Gracias por llamar. Si nece-
sito algo de usted lo llamaré. No dude en llamar si nece-
sita algo más.—

—Una última pregunta.—
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—Diga.—

—Si no acude la policía ¿que pasará con esa mujer?—

—Mientras hablaba con usted he pasado el aviso y per-
sonal de la autopista ya está en dirección al punto kilo-
métrico que me ha facilitado para ver qué ha ocurrido.—

—Gracias, buenos días.—

—Buenos días.— 

 Miró a Austin. 

—Es difícil ¿eh?—

—¿Te había ocurrido algo parecido antes?—

—No  de  esa  forma,  pero  sí  con  otras  variantes. 
Afortunadamente siempre la he visto venir antes de te-
ner problemas. La prevención es una buena táctica en 
todo. ¿Recuerdas a aquellos que nos adelantaban apun-
tándonos con armas?—

—Si me acuerdo, si. Cortas, largas y trastos que no sa-
bías si eran corto o largo.—

—A partir del próximo año podremos empezar a ver co-
mo puedes iniciar negocios tu solo, es largo y tardarás 
no menos de tres años en estar listo para funcionar con 
completa autonomía. La edad legal de escolarización se 
acaba justo en trece meses así que si decides iniciar tu 
futuro en esto, ya no solo te vendrás en épocas de vaca-
ciones. Siempre tendrás el primer año de prueba, para 
ver si  es lo  que  tú piensas que es o no. Posteriormente 
iremos  tomando  decisiones  en cuanto  a los  mercados
que quieres abrir y con qué líneas de negocio. Si durante
este tiempo cambias de  idea o encuentras otra actividad
más lucrativa, o con menos riesgos, o  simplemente  que
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te atraiga más para utilizar tu tiempo y que mantenga tu
vida, ya sabes que lo hablamos sin problema alguno.—

—Lo se. Conozco como se ganan la vida algunos de los 
padres de mis compañeros  y creo  que  tengo  pocas 
dudas. Lo  tendré  en cuenta. No has acabado aun con lo 
que me estabas contando.—

—Si. Estamos a punto de llegar a la segunda salida. No 
se, quizá faltan cinco o diez kilómetros. Déjame que con-
trole que en el momento del desvío no tenemos compa-
ñía y una vez hayamos parado en la pinada y preparado 
los platos, retomo la última parte de mi relato. ¿Has en-
tendido todo lo que he hablado hasta ahora?—

—Si, claro. Solo tengo algunas dudas.—

—¿Por ejemplo?—

—Hoy si necesitas un abogado lo tienes que pagar ¿no 
es así?—

—Si. Y antes también, existía el abogado de oficio que 
en teoría como ya te he explicado era pagado por el Es-
tado a los que no se lo podían pagar, en cumplimiento de 
la Ley Estatutaria de Equidad Ante la Ley. Hoy no existe 
la figura de Equidad Ante la Ley y en ningún caso se 
contempla. Te lo pagas tanto si tienes como si no, para 
que te represente en lo que ellos llaman juicio. Lo co-
brarán de una forma u otra. Pero antes, como te digo, el 
resultado final era muy parecido. Aquellos eran podría-
mos decir, juicios de autor, según te tocase uno u otro se 
te  premiaba  o  te  metían  en la  cárcel,  eran tipos  que 
habían heredado lo peor del Gran Tirano, el despotismo 
hacia el Pueblo, e investidos de una autoridad absoluta-
mente caliguliana hacían y deshacían a su sagrada vo-
luntad. La corrupción moral es la que  más daño y más 
profundo causa a las sociedades.—
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—Si no pagas tu seguro  médico nadie  te  prestará asis-
tencia sanitaria ¿es así?—

—Si, excepto si es algo contagioso. En cuyo caso estás 
obligado a declararlo, un equipo de contingencias eva-
luará, gratuitamente, las medidas de contención a adop-
tar y te informará de cual es el tratamiento que te puede 
sanar, si este existe; si lo puedes pagar o tu seguro lo 
cubre se te administrará. Igual ocurre con las medidas 
paliativas, si te las puedes pagar o tu seguro las cubre, 
se te administraran. Si no, no importa el tipo de muerte, 
ni el dolor o las secuelas físicas, nadie te dará ni agua 
que no puedas pagar. Si te curas te pasarán al cobro los 
gastos generados para la contención de la enfermedad, 
si no puedes pagarlo, o trabajas para el Reino hasta sa-
tisfacer la deuda o te expropian. Si mueres en cuarente-
na, te expropian para cobrarse los gastos de contención, 
en ese caso habite quien habite la casa o pagan la deuda 
contraída o, abuelos, madres o hijos, tendrán que aban-
donar la casa en dos semanas, no importa si la cuantía 
es equiparable al valor de lo expropiado o no, dejando su 
contenido incluidas las mascotas; si no es capitalizable 
viva,  hay empresas  que trabajan con las  perreras  ru-
rales, que las revalorizan en forma de grasas industriales 
y en el sector de la piel.—

—¡Joder! Disculpa.—

—Lo entiendo. Recuerda que el que ha decidido conocer 
la verdad eres tú. ¿Alguna otra duda?—

—Si. No veo tanta diferencia entre el sistema anterior a 
éste. Si igualmente lo tenían tan bien atado y el resul-
tado final era el mismo ¿para qué el Golpe? Y ¿Qué dife-
rencia  hay  entre  los  administradores  actuales de este 
sistema  sin  partidos  al anterior? Todos son igualmente
unos déspotas y unos ladrones.— 

—Son muchas  preguntas en una. Te  contestaré  en pri-
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mer lugar, que la detención  de los políticos  que  denun-
ciaron el cobro de comisiones del crudo tuvo una doble 
vertiente. En los medios contraculturales que por enton-
ces sobrevivían, que ya no eran muchos, el día antes del 
Golpe, salieron una serie de artículos en los que se de-
nunciaba que todo había sido una lucha por las últimas 
mordidas fijas que iban quedando. Las sucesivas crisis 
creadas por el afán recaudatorio de todas las adminis-
traciones había llegado al limite, una a una se había ago-
tado, exhausta, cada teta que había caído en sus manos. 
La primera gran crisis fue la industrial, fue causada por 
la liberación inmoralmente incontrolada de importaciones 
de productos del  mercado exterior. Un día me llamaron 
para valorar el  contenido de una nave industrial  de la 
que su propietario había sido expropiado, eran los más 
duros días de la represión industrial; entonces había ver-
daderos ejércitos de inspectores de todo tipo, fiscales, 
laborales,  de seguridad,  de todo tipo.  A veces,  se to-
maban los polígonos industriales para realizar en ellos 
inspecciones masivas. Se fundaron empresas para los a-
miguetes, que se dedicaban a transportar y almacenar 
los enseres y maquinarias de los embargados, entonces 
yo me dedicaba al vaciado y limpieza de naves y bajos e 
intermediación en compra venta de maquinaria y por esa 
causa  contacté  sin  buscarlo  con  una  de  éstas  redes 
semi-mafiosas. Mi contacto inicial era una familia de a-
bogados de la Ciudad, emparentados con un alto cargo 
del partido en el poder en la misma Ciudad. Tras pre-
sentarles  a  un par  de compradores,  que entre  ambos 
vaciarían las naves, más de 5000 metros cuadrados de 
nave, vi una oportunidad de ofrecersela a un conocido, 
del que tenía yo conocimiento de que buscaba algo por 
las cercanías, aquella nave se vendía por la mitad de su 
valor  de  mercado.  Para  ello  había  que  tratar  con  un 
televisivo político, que aunque al principio no le agradó 
tratar con un desconocido un asunto que sin duda, le 
podía acarrear problemas si llegara a saberse, al  poco 
tiempo, con otro cubata, me ofrecía otras naves que te-
nía en similares condiciones, en otras zonas industriales 
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de la Ciudad. Yo era muy joven y no sabía aun distinguir 
la diferencia entre ética, moral y legal. Aun así fui un es-
tafado más, nadie pagó una sola de las tres comisiones 
que me había ganado. Es  solo una anécdota más y te lo 
cuento  por que aquella tarde noche aquel televisivo tru-
hán, dijo algo, que solo mucho después entendí: 
—“Con el Gran Tirano el tema fiscal estaba muy abando-
nado. Hay que reeducar a ésta gente. Al final tendremos 
que tirar de las importaciones, ahí si que no se escapa 
nada, todo lo que entra por aduana paga sus impuestos 
religiosamente.”—
  Y así se hizo. Sus objetivos fueron: la señora que cosía 
en su casa la ropa interior o la que fabricaba las medias, 
las cooperativas o grupos que montaban los juguetes y 
otros productos plásticos, y los que los embolsaban y en-
cajaban; o los  que pulían  en sus  casas los ornamentos 
decorativos de bronce, o tenían un pequeño  torno de 
madera y hacían una pequeña producción de utensilios 
que lo mantenía a él y a su familia; las miles de cosedo-
ras  en  casa que producían  sabanas y  mantas  y  otros 
cientos de productos  al servicio de fabricantes que las 
malpagaban, sí, pero eran un apoyo a la maltrecha eco-
nomía familiar que paliaba la miseria que, los bajos suel-
dos que cobraban sus maridos, tenían sumido al Pueblo 
desde el advenimiento del Gran Tirano; heredado como 
tantas otras  cosas de la política esclavista de éste y los 
hombres de negro.  Pueblos enteros se sumieron en la 
desesperación  y  la  miseria  más absoluta.  El  empresa-
riado, acosado, decidió importar lo que fabricaba aquí, le 
salía más barato, todo se fabricaba por esclavos de otros 
países, y, se evitaba problemas legales. Aunque pagaba 
el cien por cien de los impuestos de lo que vendía aun 
salía ganando, un esclavo sale muy barato. Fue otra for-
ma de “solución final” que entre los medios de comuni-
cación y las fuerzas de seguridad del Estado, amordaza-
ron. 
  Le siguió la alimentaría, se penalizó por producir, se 
premió  por  dejar  perder  los  campos.  Se ganaron for-
tunas de forma rastrera con el patrimonio de los agri-
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cultores por parte de los que impulsaron en sus inicios al 
Líder  Heredero,  de  forma  fraudulenta,  hasta  que  se 
consiguió que la oferta y la demanda fueran la adecuada 
para poder encarecer los precios y poder así controlar los 
mercados  y  a  los  consumidores,  que  tuvieron  que 
comprar los productos de primera necesidad a precios 
marcados  por  un  mercado  prostituido  y  manipulado. 
Todo ello a costa de la  ruina y miseria de cientos de 
miles de familias que tenían sus negocios desde hacía 
décadas en el sector rural, ganaderos, agricultores y las 
empresas de servicios de cada sector. 
   Ya a finales del tercer cuarto de siglo pasado fue favo-
recido con el Premio Nobel ¡de la paz! Henry Kissinger y 
no solo por acuñar la frase que mejor define cual era su 
labor en el mundo al servicio de sus compatriotas: “Si 
controlas el petróleo controlas las naciones, si controlas 
los alimentos controlas los Pueblos”. 
   El crack de la vivienda arruinó a cientos de miles de 
familias, a las que les robaron legalmente los ahorros de 
toda la vida las multinacionales financieras, dejando a-
demás a la mayor parte de ellas hipotecadas por una 
vivienda que no podrían habitar, y los promotores mafio-
sos y políticos locales  y nacionales,  amparados por  el 
desmantelamiento  de la  justicia  y  las  leyes para ellos 
diseñadas desde décadas antes, camparon a sus anchas 
por todo el País gracias a un ajuste de la Ley de Usos de 
Suelo Patrio. En unos pocos años la devaluación de la vi-
da, comenzó a notarse en los ingresos de las multinacio-
nales y en la Recaudación Impositiva de las distintas ad-
ministraciones. Los agentes de negocios de primer nivel 
se  veían cada vez con menos huesos que llevar  a su 
amo, fuese el Líder, el  Presidente de la Administración 
General o el jefe del partido en la oposición. Los Alcaldes 
a los que una vez más se les había dejado sin asignación 
fija del Estado, se les “fabricó” leyes de saqueo mediante 
Recaudación Ejecutiva:“sancionar, sancionar, sancionar”, 
igualmente tenían en circulación a sus “colaboradores” 
de negocios husmeando cualquier cosa a la que pudiera 
aplicársele una mordida o “recargo”. Los Consejos Rura-
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les  igualmente  tenían  desplegados  sus  dispositivos  de 
captación de oportunidades y chanchullos de todo tipo, 
con sus colaboradores de negocios, sus agentes capta-
dores, sus promotores.  En fin, al  caer la demanda de 
suelo de vivienda y bajar a nivel cero el de industrial y 
terciario que era de donde habían estado enriqueciéndo-
se con su recalificación,  moralmente fraudulenta en la 
mayoría de los casos, aunque con leyes diseñadas a tal 
fin, comenzaron a presionar en otras parcelas de negocio 
y  cuando comenzaron  las  cuchilladas  metafóricamente 
hablando, el Lidercito, que había heredado viejas mordi-
das que no estaba dispuesto a ceder, hizo valoración de 
fuerzas y comprendió donde estaba el verdadero poder. 
Consultó con sus asesores, la mayoría hijos o sobrinos 
de los asesores del viejo Líder Heredero y estos le dije-
ron que en Europa ya no se era tan exigente con mani-
dos temas como derechos humanos, o, democracia. Así 
que si maniobraba con rapidez y eficacia y antes de que 
llegasen las quejas estaba todo en su sitio y ordenado, 
no habría problemas.
   Eso responde al por qué del Golpe, nada romántico co-
mo ves. Apropiación indebida con baño de sangre.
   En cuanto a la diferencia entre estos administradores y 
aquellos, es clara y aunque sea por pura coincidencia, 
sale ganando el Pueblo. Los funcionarios son solo perso-
nas que trabajan para la Administración al servicio de su 
Líder Heredero y aplican las normas impuestas por las 
leyes actuales. No hay corrupción generalizada, solo la 
de alto nivel y con precaución. Así como los negros se 
vieron beneficiados por Abraham Lincoln en cuanto a la 
abolición de la esclavitud, aunque para éste solo fuese 
una cuestión de nueva carne de cañón “motivada”, de 
imagen y de definir ante el mundo quien era el malo y 
quien el bueno, el Lidercito adoptó la corrupción total de 
los administradores y partidos como Pleito Justo. El Pue-
blo se vio beneficiado entre otras cosas por la aparente 
menor presión fiscal. Y aunque los que quedan son gran-
des ladrones, los otros no se quedaban pequeños cuando 
tenían ocasión y estos, son infinitamente menos. Pronto 
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se sacian ellos y sus familias y dejan de presionar hasta 
la asfixia a todo bicho vivo que se les acerque.
   Desaparecieron las corrupciones que los peatones su-
frían en su día a día con las administraciones locales, de-
saparecieron los multadores de ciudad que se identificó 
con corrupción urbanita. El saqueo indiscriminado en te-
mas como la vivienda. Y cientos de recaudadores para 
jefes distintos. Hasta las mafias policiales a cuenta de 
este o aquel consejero de urbanismo o de seguridad. Al 
año más o menos de la instauración de la Neodemocra-
cia se ejemplarizaron dos o tres casos de corrupción que 
salieron a la luz y el castigo fue tal, que fue la última 
vez. Además aunque hay vigilancia ésta es prácticamen-
te innecesaria, las nuevas técnicas de contabilidad infor-
matizada y la simplificación de los impuestos la ha hecho 
casi imposible, eliminando la corrupción de gestores y a-
sesorías medio privadas medio públicas, solo hay corrup-
ción de alto nivel, el Pueblo lo sufre, pero no lo ve. En 
las carreteras el asunto es otro, en Europa se hace igual, 
se procura recaudar de los de fuera.—  

—Si no hay corrupción ¿a que viene el nombre de El Rei-
no de la Corrupción?—

—Es la consecuencia de una Ley que  sentó  jurispruden-
cia en la batalla jurídica que antes te comentaba, que 
perdieron los luchadores por la libertades de primeros de 
siglo. Aunque tenía que haber desaparecido con la nueva 
Ley de Administración de Territorios, los hombres de ne-
gro presionaron al Lidercito para que dicha Ley siguiera 
en vigor.—

—Como se podía presionar en una situación como aque-
lla, ¿con qué?—

 Víctor se sorprendía con cada pregunta, el nivel de com-
prensión de cada situación narrada era absolutamente 
increíble para su edad.
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—Bueno, los  hombres  de  negro  son expertos en mani-
pulación de hombres de estado desde hace milenios y en 
esta ocasión tenían una jugada de jaque, teniendo en 
cuenta que para el resto del mundo el Golpe tuvo como 
objetivo acabar con la corrupción. Tú conoces sin duda 
La Factoría de Vehículos.—

—Si, está en el Reino de la Corrupción.—

—Si, en el siglo pasado…, Mira, ahí está el indicativo de 
la segunda salida. Guardemos silencio, luego continúo.—

—De acuerdo. ¿Puedo hacer algo?—

—No. Te avisaré con tiempo. Simplemente no me dis-
traigas.—

  Activó el zoom de las cámaras de distancia traseras. No 
se veía un solo vehículo en los muchos kilómetros de co-
bertura que ofrecían las cámaras.

—Vigila tú la pantalla trasera. Si se acerca algún vehícu-
lo aparecerá por la línea del fondo, no hay ningún acceso 
a la autopista entre nosotros y esa posición.—

—De acuerdo.—    

  Contestó Austin voluntarioso.
 Cuando se desvió por el  carril  de acceso a la salida, 
Víctor estuvo vigilando la línea del fondo por el rabillo del 
ojo hasta que el zoom de la cámara se llenaba de golpe 
de la vegetación artificial,  que había en los tramos de 
acceso a  las  salidas  de la  autopista.  Estaba absoluta-
mente seguro. Cuando se perdió el ángulo con la auto-
pista seguía sin haber ningún vehículo a la vista. 
Metió la tarjeta en el lector, la valla  se levantó automáti-
camente. 
La autopista salía en aquel tramo a una carretera provin- 
cial que discurría por  entre urbanizaciones residenciales
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y polígonos comerciales. 

—¿Nos falta algo?—

  Austin se giró, abrió la nevera, tras un momento cerró 
y comprobó en otro compartimiento al lado de su asien-
to.

—No. Incluso sobrará. Se acabarán cosas como la ensa-
lada y el queso para ensalada y el fiambre. Del resto aun 
sobrará para casa.—

—Excepcional. Repongo combustible y nos vamos direc-
tos a la pinada.— 

 La gasolinera estaba justo en la rotonda de desvío hacia 
la pinada. Era una gasolinera automática sin servicio de 
seguridad, por lo que estaba casi siempre vacía, la gente 
prefería las gasolineras con personal de seguridad, auto-
máticas o no. Roscó el surtidor a la toma de gas, intro-
dujo la tarjeta en el lector y marcó la cantidad, vigilante. 
Cuando salía de la gasolinera llevaba diez minutos de a-
traso con su horario habitual  en ese punto. Siguió la ro-
tonda  hasta la  salida  que  indicaba el camping y enfiló 
hacia el siguiente destino.                                          
  La pinada era un parque protegido de no demasiada 
extensión, que se había salvado de la depredación inmo-
biliaria del siglo pasado, gracias al alcalde de un partido 
verde del municipio al que pertenecía aquella. Víctor que 
era muy aficionado a la Historia, sabía que la lucha por 
ese pulmón natural que era la pinada, le había costado la 
vida  al  Alcalde  Verde,  sobrenombre  despectivo  con  el 
que fue acuñado por sus poderosos enemigos. A los po-
cos años de haberse acabado la urbanización residencial 
contigua a la pinada, que había sido recortada un sesen-
ta por ciento de su proyecto original,  encontraron sus 
restos encima de un montón de residuos forestales que 
había estado tratando una astilladora móvil, que era ac-
cionada con el mecanismo de un tractor. Era realmente 
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difícil meterse por la boca de entrada de los troncos por 
accidente, con lo que a pesar de los familiares se trans-
mitió por los serviles y manejables medios de comunica-
ción  que  los  investigadores,  barajaban  como hipótesis 
más creíble el suicidio. En los medios de masas no se 
volvió a hablar más del Alcalde Verde.
  Sin embargo su compañera y una hermana formaron 
una asociación, a la que curiosamente pusieron el nom-
bre acuñado por sus enemigos; posteriormente publica-
ron distintas investigaciones que habían realizado, en las 
que según ellas demostraban que había habido sicarios 
mexicanos en aquellas fechas en la zona y decían tener 
pruebas del asesinato. Pero nunca más se reabrió el ca-
so.
  La pinada tenía un tercio aproximadamente de su su-
perficie  urbanizada  como un camping, con sus calles 
asfaltadas y pequeñas plazas con mesas y bancos he-
chos con tablones, fue en uno de estos tablones  que le-
yó por primera vez  el nombre  de Alcalde Verde, tallado 
a cuchillo en la  madera. La  asociación ya no existe co-
mo tal, pero las paginas web que hicieron se pagaron 
parece ser para una eternidad, porque aún están colga-
das  sin actualizar desde muchos  años atrás. Pensaba 
en todo lo que le había contado a Austin. Todo era poco. 
Malditos bastardos, cuanta destrucción y miseria por sa-
tisfacer las necesidades de lujos de unos cuantos. Todo 
era poco.
 Aparcó donde lo hacía siempre que iba allí a comer, solo 
o con Austin. Era una plaza con orientación este, desde 
allí se veía el mar a la sombra de las grandes coníferas 
que llevaban su nombre. El vehículo no podía ser blo-
queado por un solo interviniente, tenía maniobra por de-
lante y por detrás; solía decirle a Austin: “las manías 
tienen muy mala cura”.

—Ve  preparando  los  platos mientras miro si ha pasado
 algo.—
  
Dio una vuelta  exhaustiva alrededor  del vehículo, nada,
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ni una cámara desviada. La nueva aleación de los nipo-
nes era excepcional, ni un rasguño. Volvió al interior de 
la cabina. “Es un gran vehículo”. Pensó.

—¿Te acuerdas el vehículo anterior como iba de marcas 
de granizo?—

—Sí.—

—Este no tiene ni una marca.—

—¿Ni hay nada roto?—

—No.—

—Que bueno ¿no?—

—Si, en Japón el clima ha empeorado más que aquí.—

  Se prepararon un plato único a base de ensalada de le-
chuga, tomates y alcachofas, con fiambre cocido picado, 
huevo cocido y queso especial para ensaladas, todo ello 
en cantidad generosa, sazonado con sal, aceite de oliva 
y unas gotas de zumo de limón. Sonaba música de fina-
les del siglo XX por la emisora de radio de Autopistas, el 
resto de emisoras eran bloqueadas en toda su zona de 
influencia,  lo  que se agradecía,  no emitían publicidad. 
Ambos comieron con apetito sin hablar. De postre toma-
ron un helado con palo. Estaba dando el último bocado, 
pensando qué café expreso elegiría cuando notó movi-
miento en la pantalla retrovisor. Detrás del vehículo es-
taba el todo terreno que habían dejado presuntamente 
con problemas en la autopista, se había acercado a un 
metro,  seguramente  pensando  que no  tenía  maniobra 
por  delante  para salir.  Claramente se  distinguía  a dos 
personas, la rubia  que hacía  gestos en la carretera para
que parase y un tipo con camisa ancha de manga corta. 

—Tenemos  compañía,  préstame  atención y  no  dudes,
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ponle el  seguro a tu puerta voy a bajar  por  mi  lado, 
cuando baje ponte en mi sitio y si no salgo airoso arran-
cas el vehículo, gira el volante todo a la derecha y sal en 
segunda si estas seguro de que no se te va a calar, si no 
estás seguro sal en primera y haz cambios cortos, vete 
directo a la gasolinera del restaurante que tiene seguri-
dad,  si no te pones nervioso este vehículo pesa más que 
el suyo y no se espera la maniobrabilidad que tiene, ¿has 
entendido todo? De allí me envías ayuda.—

—Si.—

  Contestó escuetamente Austin y se tensó.
  Mientras instruía a Austin se metió en la parte izquier-
da trasera del pantalón una pequeña defensa eléctrica, 
en la mano derecha llevaba un diminuto spray que se di-
simulaba perfectamente como si llevase la mano abierta.
Vio que los ocupantes del todo terreno bajaban del vehí-
culo y se disponían a caminar ambos por el lado del con-
ductor hacia él. Abrió la puerta de su vehículo, bajó y ce-
rró la puerta tras de sí. Austin siguió sus instrucciones y 
se quedó con la llave de contacto cogida y el volante con 
la otra mano, listo para dar un golpe de volante y salir 
en segunda directamente.
  Ya fuera comprobó con tranquilidad que el suave viento
que hacía favorecía su posición si se veía obligado a ha-
cer uso del spray. 

—No voy a tardar en salir, si aparcan al lado no tendré 
que molestarlos.—

—¿No sabe que es obligatorio asistir en los accidentes?—

  Dijo el hombre. 

—Bueno, son muchas horas de autopista, es fácil hacer-
se una idea de cuando es punible la denegación de auxi-
lio y cuando no. Además llamé por ustedes a la central 
de Ayuda de Autopistas. Pero bueno, eso ya lo sabéis 
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vosotros, ¿verdad? Por cierto, no solo he hablado con la 
central de ayuda.—

—¿Y eso de que va, deniegas ayuda y te pones duro?—

  Contestó la chica con tono seco.

—Todos sabemos con quien trabajáis. Solo rastreando mi 
teléfono  podríais  haberme  encontrado.  ¿Es  un  buen 
negocio? Aparte de que soy un duro hueso, se va a loca-
lizar vuestro vehículo por la llamada que he hecho ade-
más de la que hice a vuestros socios, es más, saldréis en 
televisión, ahora mismo os está viendo mucha gente. 
Sonreid.— 

 Dijo mientras señalaba las cámaras de retrovisor del ve-
hículo.
 La pareja levantó los ojos hacia las cámaras y se mira-
ron con cierto desconcierto el uno al otro.  

—Le vamos a denunciar a la Guardia del Reino por dene-
gación de auxilio.—

  Dijo la mujer, mientras  retrocedían visiblemente fuera 
de juego. 

—Bien, bien ¿han tomado la matricula?—

 La pareja estaba subiendo a su vehículo. El todo terreno 
salió  marcha atrás y maniobró para salir del ángulo de 
las cámaras lo antes posible.
 Víctor subió sin prisas al vehículo mientras Austin volvía 
a su sitio. Dejó las defensas en su lugar. 

—¿Cómo nos han seguido? Yo estoy seguro de que cuan-
do  cogimos el  desvío  no habían  aparecido  aun por  el 
horizonte.—

—Si, yo también. Tienen  una sociedad  con la Asistencia
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de la Autopista, esperemos que no estén también aso-
ciados con la policía.—

—¿Tomarás tu café o nos vamos de aquí?—

—Tomaré mi café, acércame un Colombia.—

 Metió la capsula de aluminio en la cafetera, puso la taci-
ta de cartón en su sitio y le dio al botón. El aroma del 
café biológico se adueñó de la cabina.

—Sácale la tarjeta al teléfono.— 

  Austin obedeció.

—¿Rastrear teléfonos no es asunto de la policía?—

—Esperemos que no. Si no me equivoco, la Corporación 
de Autopistas del Reino debe de tener jurisdicción sobre 
su territorio.  Eso significaría que la policía que hemos 
visto actúa solo en las zonas de servicio y a nivel de se-
guridad vial, es incluso posible que hasta haya beneficio 
para la Corporación por las multas en la autopista. La 
seguridad corre  a cargo de la Corporación.—

—¿No decías que no había corrupción? ¿Y esto como se
 llama?—

—Yo he dicho que había solo corrupción por las alturas, y 
es  cierto.  Esto  podríamos  definirlo  como “servicios  no 
declarados”. La Corporación es una multinacional y se ri-
ge por sus Estatutos, y en algún punto de las alturas de-
be de pagar mucho dinero para poder hacer esto. Nada, 
si lo comparamos con la madera del Amazonas a princi-
pios de siglo, los diamantes o el coltán. Las multinacio-
nales manejan casi su propia Ley. Pagan para poder a-
busar del Pueblo. Las  compañías  telefónicas, eléctricas,
etcétera, etcétera. Ya  sabes, si  le  robas  la  justicia  al
Pueblo, lo dejas desnudo entre los cocodrilos.— 
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 Miró el  reloj  del  salpicadero,  era la  hora habitual  de 
ponerse en marcha.
 Austin bajó del vehículo y orinó  junto al vehículo de es-
paldas a la cabina. Víctor hizo lo mismo.

—He visto que tenías la segunda puesta. Sube y hazme 
una demostración de lo que hubieras hecho.—

  Austin subió e hizo una maniobra perfecta de control de 
embrague  y  acelerador  en  segunda,  haciendo  un  giro 
completo  a  la  derecha,  frenando  cuando  el  vehículo 
estaba ya en dirección opuesta a la que habían aparca-
do, si hubiera metido la tercera el vehículo hubiera meti-
do un salto a ochenta en pocos segundos. Se apartó a su 
sitio mientras Víctor subía al vehículo exclamando:

—¡Que caña, que caña! ¡Bien! Vámonos a casa.—

  Deshicieron el camino hacia la autopista con todos los 
sentidos  alerta, en pocos minutos habían reiniciado su 
trayecto  hacia  el  norte.  Todo  parecía  estar  en  orden. 
Viajaban solos. Al poco pasaron dos vehículos pesados 
que parecían viajar juntos. Víctor siguió a su velocidad 
habitual por el carril de baja velocidad. Pasaron más de 
una  hora  en  silencio  controlando  todo  movimiento.  El 
tráfico se intensificaba en las cercanías de las ciudades 
por las que pasaban, para volver luego al bajo nivel de 
todo el trayecto. Sin previo aviso Víctor comenzó a ha-
blar.

—Ha cambiado hasta el tipo de delincuencia.—

—¿A mejor o a peor?—

—Esas cosas se miden siempre según te ha ido. La evo-
lución en la delincuencia siempre es a peor,  sin duda. 
Pasó en la Alemania de Hitler y en nuestro propio País 
con El Gran Tirano, en la América de Johnson y luego, 
bajo la sanguinaria e insaciable familia Bush. Y la delin-
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cuencia se convirtió en mafias y éstas en tendencias po- 
líticas  que  fructificaron  en  tremendos  y  sanguinarios 
“Capos di tutto capi”. Que traficaron con la inocencia  y 
la baja cultura que ellos mismos habían procurado en el 
Pueblo. Traficaron con las guerras y las armas. Con la 
salud y los fármacos. Traficaron con la necesidad de luz 
del hombre para apartar las tinieblas y la monstruosidad 
que supone la energía nuclear. Luego, la ciencia y la teo-
logía los convirtió en dioses intocables. Pero solo eran y 
son vulgares delincuentes, no de las leyes que a su aco-
modo pergeñan, sino de las leyes de la Humanidad. Los 
cientos  de millones de  victimas de  sus actos saben con 
certeza que la delincuencia siempre evoluciona a peor.—

—Lo último que estabas hablando era sobre La Factoría 
de Vehículos.—

—Si, gracias. No encontraba el hilo.              
  La Factoría, desde sus inicios expansivos por todo el 
mundo, montando filiales con el fin de reducir sus costos 
de transporte y de mano de obra según su política, se 
vio envuelta en varios roces con las organizaciones de 
derechos humanos, como antes los había tenido con las 
sindicales en su país. Estos roces se convirtieron en de- 
nuncias públicas cuando se descubrió que habían tenido 
salas de tortura en su filial de Chile, para “reeducación” 
de sindicalistas díscolos, durante la implementación del 
paquete económico diseñado por Milton Friedman y la 
Universidad  Económica  de  Chicago  para  Pinochet  y  la 
lerda oligarquía chilena, que en la siguiente jugada del 
bueno de Milton, fueron desplumados de sus más renta-
bles negocios por las multinacionales americanas y euro-
peas, machacaron a su pueblo para llenar bolsillos aje-
nos, todo esto ocurrió allá por 1974. 
  Curiosamente,  por  los mismos años que en nuestro 
País se producían importantes cambios políticos.
  Las denuncias de  las  organizaciones  de  derechos hu-
manos  se vieron limitadas porque la Fundación  Factoría
dedicó  cínicamente, fondos  para la defensa de los dere- 
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chos humanos, consciente de que muy pocos muerden la
mano que te da de comer. Organizaciones  como Indulto 
Internacional habían estado beneficiándose de esos fon-
dos y claro, estaba mal visto ser desagradecido y sobre 
todo, se podían dejar de recibir esos fondos, por lo que 
nunca relacionó la aplicación del paquete económico con 
las torturas y el Estado de Terror. Los torturadores lo e-
ran por alguna desviación de los instintos o la moral, el 
cambio de rumbo económico hacia los intereses de las 
multinacionales americanas e inglesas, primordialmente 
aunque no en exclusiva, no tenían relación para Indulto 
Internacional, nunca hizo la más mínima referencia.
   Poco antes de que La Factoría se instalase en el Reino 
de la Corrupción la fundación que lleva su nombre reci-
bió una carta del Líder Heredero, de la cual aun existen 
copias desde entonces en distintos foros internacionales 
sobre transparencia y corrupción, en la que se le indica-
ba a La Factoría el nombre del representante de nego-
cios del Líder Heredero y en ella se hacía notar lo mucho 
que agilizaría las gestiones de implantación que sus indi-
caciones fueran atendidas. No esta carta, que es de do-
minio casi público, sino las consecuencias de esta carta 
para las arcas entonces casi vacías del Líder Heredero, 
fue lo que los hombres de negro utilizaron para presio-
nar al Lidercito y que se concediese autorización a los 
legisladores a mantener en el territorio jurisdiccional del 
Virreinato  de  Oriente  la  Norma  de  la  Ofrenda,  según 
jurisprudencia de inicios  de siglo.  El  Lidercito  consultó 
con sus asesores y dado que como con su padre, la ma-
yoría de ellos eran de o tenían estrechos lazos con La 
Secta Negra, le confirmaron las cuantías implicadas y el 
efecto de esa revelación en los medios de comunicación 
extranjeros, que Él no podía controlar, y cedió. El Reino 
Misógamo Absoluto fue la primera concesión que arrancó 
al Nuevo Régimen, no fue la de más valor, pero si la más 
sonrojante, el Lidercito jamás ha visitado  desde enton-
ces el virreinato. 
   En todo el País las escuelas públicas desaparecieron y 
el gasto de la Administración, que ya era insultante para 
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la razón en tiempos de su padre con el asunto de los co- 
legios privados subvencionados, pasaron a ser en exclu- 
siva para los colegios privados religiosos, una cantidad 
ingente de dinero público que nadie cuestiona en  qué se 
gasta, porque siguen faltando plazas escolares desde el 
inicio. 
   Los hospitales, transferidos a la iniciativa privada se 
llenaron de enfermeras confesionales, que cobran del es-
tado y aportan una parte a los hombres de negro, hay 
un numero de plazas obligatoria por ley para ellas. Los 
hospitales Misógamos se multiplicaron por diez solo en la 
primera década con financiación pública, pero son de uso 
privado. Las residencias de ancianos, que durante la re-
gencia del Líder Heredero habían sido motivo de publici-
dad de la característica caridad de los Misógamos, como 
si no cobrasen una fortuna al mes por una plaza en sus 
residencias, pasaron a ser competencia exclusiva de los 
hombres de negro, así como los hospicios para hijos de 
penados, niños sin padres o por retirada de la patria po-
testad. También gestionaron los pabellones de enfermos 
terminales y los de natalidad de todos los hospitales sin 
excepción.
  Todo  ello  se remunera  por  el Estado a las sociedades
gestoras de los hombres de negro por encima del precio 
de mercado. Es la única “interferencia” del sistema a la 
doctrina friedmana que se permite el Nuevo Régimen, e 
increíblemente, son concesiones que pasan facturas a las 
dos  partes, al Estado y al usuario. Las tarifas que éstas 
aplican a las aseguradoras y al Pueblo son abusivas, es 
un sucio monopolio.  
   La disidencia, que durante la regencia de su padre, ha-
bía puesto al descubierto cuan grande era el fraude y la 
falsificación de la democracia en cuanto a la desteocra-
tización del Reino heredado del Gran Tirano, debido en 
gran parte a las muchas deudas que con ellos tenía el Lí-
der Heredero, negándoles incluso ser borrados de las lis-
tas de pertenencia al Misógamo, para continuar así per-
cibiendo ayudas del Estado sin merma por la reducción 
de sus  adeptos, fraudulentamente, con la anuencia de 
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jueces y políticos, y con la bendición y la complicidad di-
recta del Líder Heredero, fueron incluidos en los que de-
bían desaparecer y todo el que tuvo un nombre público 
en ese campo, bien por Internet o de cualquier otra for-
ma, destacándose en informar sobre sus derechos a los 
que querían ser borrados de esas listas. Como en la épo-
ca del Gran Tirano con similares disidencias, no quedó 
ninguno que hubiera escrito una sola línea pública en al-
gún sitio, mostrándose crítico con la postura de los hom-
bres de negro, o contra los que permitían sus atropellos 
impunemente. Con las purgas de signo político que se 
realizaron en los tres largos meses de “exámenes” al fi-
nal,  cuando ya  se habían  entablado  las  negociaciones 
entre el Lidercito y El Reino Misógamo Absoluto se inclu-
yó, el nuevo tipo de excluible social. Se llevó a cabo du-
rante la tercera semana del tercer mes y aunque precipi-
tada, fue total, las redes sociales Misógamas y sus bus-
cadores tenían listas negras muy completas desde hacía 
décadas. Habían estado esperando este momento desde 
mucho tiempo atrás.— 
   
—Sigo  teniendo  problemas  para  aceptar  que  no  hay 
corrupción.
   Explícame como hemos llegado tú y yo a estar juntos. 
Perdona, quizá no he tenido mucho tacto al hacer la pre-
gunta. Tengo muy claro que el que tú estuvieses allí, en 
el puerto, fue el mayor de los golpes de suerte que he 
tenido. Me refiero a que ¿no consideras corrupción que 
se lleven a un niño al que han dejado sin familia y lo 
vendan como ganado? ¿En un puerto de mar?—

—Hay un matiz importante. Por unos momentos parecías 
tener tal madurez mental que he olvidado que realmente 
tienes catorce años y tampoco lo digo con ánimo de he-
rir. La más grande corrupción de la que puede ser victi-
ma el Pueblo es la que te estoy narrando precisamente 
ahora.
   No importa que el peatón haya dejado de verla, de su-
frirla en primera persona, en directo, si vendes su alma, 
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su dignidad, ya no le queda nada, porque los que hayan 
comprado su alma y su dignidad podrán hacer uso de su 
propiedad cuando les plazca. A ti pudieron venderte por 
que la corrupción de la moral es el peor tipo de corrup-
ción y este País ha engendrado grandes personajillos, de 
infinita corrupción moral.
   Técnicamente no es un caso de corrupción, puesto que 
los hombres de negro son responsables de controlar la 
masificación de los hospicios infantiles, al igual que el de 
los de enfermos mentales y los geriátricos y consideran 
que desviar niños de su destino dándoles una oportuni-
dad, es más caritativo que el método que usan para des-
masificar los hospicios geriátricos y de enfermos menta- 
les. O el de algunas cárceles.
   Las masas desconocen todo esto, la corrupción de las 
calles ha desaparecido. Así los que van cayendo por su 
destino en los sistemas de tratamiento de masas, van 
entrando como entran los borregos a los buenos mata-
deros, descubren que algo va mal en la descarga eléctri-
ca, luego viene la cuchilla y el afortunado, ni se ha ente-
rado.
  Es la corrupción moral de los grandes personajillos.
 Mira, no hace mucho me ofrecieron un tipo de grasa 
animal de nueva generación. ¿Recuerdas que hace dos 
años estuvimos visitando fabricantes y distribuidores de 
materias grasas?—

—Si. Sobre todo recuerdo aquel calor seco del centro del 
País. Se me secaba la garganta y la nariz y me costaba 
respirar. Y los postres de la zona, compramos para un 
par de meses.— 

—Bueno, pues para acceder a la exclusiva de aquella im-
portación tuve que rellenar un test de conocimiento del 
producto a nivel de experto. Y parece ser que en algún 
punto se cruzó la información de que yo era persona de 
fiar de los hombres de negro. Supongo, y no se me ocu-
rre otro motivo, que por el hecho de conocer sus secreti-
llos con respecto a los niños. Lo cierto es que hace unos 
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once meses recibí una invitación de un fabricante del sur 
de grasas y ácidos grasos; el sector en el que desarrolla 
su actividad es la industria química y médico cosmética; 
grasas  con colágeno,  ácidos  grasos  especiales  y  otros 
productos parecidos. Era todo muy interesante. Asistí a 
la cita. Tienen las oficinas centrales en uno de los más 
caros edificios de oficinas del nuevo parque de negocios 
de la Ciudad Fronteriza. Supongo que para acercarse al 
país vecino. Me hicieron esperar sobre veinte minutos a 
ser atendido,  pero pasaron muy rápido, estuve gozando 
de la exposición que tienen en la sala de espera, libros, 
bolsos de señora, maletines de caballero, varias prendas 
de vestir de piel y papiros para encuadernado increíble-
mente bellos, jamás había visto nada parecido y eso que 
durante una época, muchos años atrás, en los tiempos 
del Líder Heredero, llevé una representación para el sec-
tor de la encuadernación. Había también una vitrina de 
exposición de diamantes de todos los tamaños y colores, 
Amarillo Ámbar, Azul, Verde, Blanco y de varios tipos de 
tallado, cuatro al  menos, era deslumbrante, debían de 
ser imitación, pedrería de bisutería, pensé. Si no aquella 
exposición valdría una fortuna y no estaría allí expuesta 
sin medidas visibles de seguridad.
   —“Son otras líneas de negocio. Si inicia la apertura del 
sector químico y el médico cosmético, quizá  le pueda in-
teresar  en un futuro.  Va dirigido a un público  selecto y
muy elitista”.— 
   Casi susurró la que iba ser mi anfitriona, nada más en-
trar. 
  Como es mi costumbre no me comprometí a nada has-
ta no manejar toda la información: volumen previsto de 
negocio, tiempos de entrega, líneas de precio en compa-
ración con el mercado y el nicho  que se pretende cubrir, 
y  algún  otro  detalle propio del proyecto de penetración
en los mercados.
   Me despedí diciéndole a mi interlocutora con sinceridad 
que había acudido por cortesía, curiosidad y tomar así en 
consideración la viabilidad de compatibilizar sus gamas 
de productos con mis líneas actuales de negocio y que 

51



aunque era interesantísima la línea de mercado que me 
ofrecía, no creía poder incluirlo en mi cartera. Era abrir 
mercado de  cero. Mi anfitriona mostró un alto grado de 
profesionalidad, muy cortés me agradeció la visita, los 
conocimientos que había compartido con ella y me ani-
mó a intentarlo si vislumbraba el más mínimo espacio de 
tiempo para abrir mercados en el sector.
   Fue cuando llegué a casa que comencé a pensar con 
profundidad en algunas de las palabras que esta mujer 
había pronunciado y me  dispuse a organizar estructural-
mente un posible proyecto.
   
  Primero: “poseemos una fuente inagotable de materia 
prima, que nos  procuramos  al servicio de la administra- 
ción en grado de subcontratación”.
   
   Segundo: “los márgenes son altos por que se parte de 
un resíduo, revalorizado por nuestros técnicos en varias 
líneas de productos de alto valor tecnológico”.
   
   Tercero: “es de origen animal, pero, la especie es se-
creto de protección de patente”.
   
Fueron  frases  sueltas en la  conversación, que  escritas
juntas en unas líneas a mano en un papel, me crearon 
un desasosiego raro. Fui, desde entonces, buscando in-
formación con precaución. 
   La Sociedad no figura inscrita en ninguna base de da-
tos oficial como autorizada a transportar o gestionar el 
residuo  de  ningún  tipo  de  generadores  habituales  de 
estos  residuos, ni  mataderos, ni  mercados, ni  manipu-
ladores de alimentos, ni granjas, ni clínicas  veterinarias.
Este tipo de registros es obligatorio.
   Suelen ser empresas pequeñas, con conductores que 
cubren casi diariamente bastas zonas para llevar a sus 
bases el producto de su recogida, con excepción de las 
multinacionales, pero es un sector bastante difícil en las 
fases primarias para las multinacionales, éstas se suelen 
mover en el nivel comercial y no en el de la gestión y la 
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extracción primaria de la grasa. Otros hacen el trabajo 
duro, pesado y sucio y luego las multinacionales corren 
con los beneficios, como pasa con todas las materias pri-
mas. 
   Esto suponía un vacío en la lógica de lo expuesto en 
aquella reunión. Entré en su pagina web, muy profesio-
nal y de tipología médico científica y anoté todo nombre 
que pude localizar.
   No se por que comencé a investigar ¿sabes? Fue algo 
instintivo. Durante un tiempo no encontré nada, no bus-
caba bien y me cansé, no había nada que encontrar, sus 
secretos estaban bien guardados, pensé.
   Hace tres meses cayó en mis manos, por coincidencia, 
la dirección web de un grupo que seguía desempolvando 
las relaciones de algunas de las más conocidas multina-
cionales con los asesinos más grandes de la Historia y 
aunque es un tema viejo por desgastado de todo lo que 
de él se ha escrito, me enganchó por que hablaba del o-
rigen de empresas farmacéuticas, como la propietaria de 
la patente del antiagangrenante que se usa para el dolor 
de cabeza. Y el zarista Boris Brasol, un ruso blanco de 
los muchos que convivieron en este País junto a algunos 
de los más legendarios sanguinarios, primero bajo el pa-
raguas del Gran Tirano y luego a la sombra de su here-
dero. De Edsel y las fabricas de Colonia y Berlin. Y de los 
científicos del III Reich que América e Inglaterra habían 
“captado” para que trabajasen para sus países, los rusos 
también, pero éstos nunca han ocultado su verdadero 
rostro. Los avisos del economista Friedrich A. Hayek en 
cuanto a la nazificación económica de occidente en su 
libro Camino de  Servidumbre, había un extracto muy 
atractivo. Y los experimentos que se habían realizado a 
las tropas americanas por sus propios mandos, bajo la 
dirección ideológica de aquellos científicos de las SS que 
habían experimentado en Auswich, Bikernau, Stutthof o 
mejor dicho, los que sin participar directamente en las 
innombrables practicas que en éstos y en otros muchos 
campos se llevaron a cabo, eran depositarios del conoci-
miento que todo aquello aportó a la ciencia, que absurdo 
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¿no? Sabían como hacerlo pero ellos no habían participa-
do. Los conocimientos que estos experimentos aportaron 
a la ciencia, hoy son propiedad de las multinacionales de 
todos los campos de la aplicación técnica de esa ciencia, 
habiéndose demostrado, incluso, que algunas de estas 
mismas  multinacionales  pagaron por llevarse a sus ins-
talaciones a presos y presas para experimentar directa-
mente con ellos, ninguno volvió de regreso a los campos 
de exterminio,“por no pasar la prueba”. Cuando no, for- 
maron “Joint Ventures” con empresas locales que luego 
desaparecieron, nunca se pudo pedir responsabilidad al-
guna. 
   La web del grupo está muy completa y lo mejor es que 
me aportó un nombre conectado a un dato, que me vol-
vió a sembrar la inquietud, Rudolf Spanner.—

—Ya me darás esa dirección web.—

—Antes tenemos que hablar de técnicas de navegación 
segura, todas esas páginas que no pueden controlar por 
estar fuera de territorio nacional, si pueden ser objeto de 
vigilancia de acceso en su zona jurisdiccional.
   Dentro de doce meses saldrás del sistema de control 
mental de la enseñanza, será más difícil que puedas su-
frir un percance que te estigmatice. Organizan persecu-
ciones fuera de Ley para los que consideran que pueden 
tener una evolución hacia formas de pensar disidentes 
con el sistema. En tiempos de su padre ya se hacía. No 
te interesa bajo  ningún concepto llamar la atención.—  

—Genial, cuando hallamos descansado dentro  de unos 
días, me darás unas clases magistrales.—

—Bueno no se si será para tanto, pero efectivo lo es.—

Luego  descubriría  que el chico en ese campo  tenía más
para enseñar que para aprender.

—Sigue que eso está más que interesante.—
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—Si. Spanner fue juzgado en los  Juicios de Nurenberg y
declarado inocente, de fabricar jabón de forma masiva, 
con la grasa de los judios del campo de Exterminio de 
Stutthof. Salió absuelto a pesar de haber reconocido que 
los experimentos existieron aunque fueron insatisfacto-
rios, que en cambio sí había usado jabón procedente de 
la grasa de esos presos para inyectarlo en ligamentos y 
articulaciones.
   Lo cierto es que cuando las tropas rusas entraron en el 
Instituto  Anatómico  de  Danzing  a  investigar  si  allí  se 
fabricaba jabón, del que era director el “científico” nazi 
Rudolf Spanner, allí había sobre ciento cincuenta  cadá-
veres, casi todo hombres aunque también había mujeres 
y niños, más de la mitad tenían la cabeza cortada y to-
dos, cabezas incluidas, estaban conservados en un reci-
piente que contenía una mezcla conservante de distintos 
alcoholes. Había maquinaria que correspondía a la que 
se necesitaba para poder fabricar el famoso jabón pero 
también y especialmente para la extracción de grasa.
    Pero no había un solo documento correspondiente a 
investigación alguna. Los archivos estaban vacíos. Todo 
esto es muy conocido, pero al releer la declaración de 
“inyectarlo en ligamentos y articulaciones”, encontré un 
paralelismo con lo que me habían ofrecido y sin saber 
por qué se me ocurrió que debido al escaso volumen de 
grasa que debía de resultar de aquellos esqueletos vivos 
que eran los presos y presas de los  campos de extermi-
nio, podía ser que las investigaciones hubieran derivado 
en la búsqueda de productos más valiosos que el jabón, 
pero, ¿a que alemán se le podía inyectar “judío” por muy 
reparador que éste fuera? Esto sin duda era suficiente 
para parar las investigaciones. Toda la información de las 
investigaciones  químicas  fueron  exclusividad  de  IG 
Farben,  desaparecida  tras  la  ocupación  por  los  delitos 
contra la humanidad que cometió. Esa información pue-
de haber ido a parar a las manos de cualquier empresa 
multinacional, es ilocalizable. Pero hay bastante más.
   Los Derechos del Hombre, al igual que La Danza de la 
Muerte, disponen en el país que promulgó el mencionado 
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derecho, sendos ejemplares pertenecientes al género de 
la Bibliografía Antropodérmica, que es el nombre que re-
ciben los libros encuadernados con piel humana. Nombro 
estos dos textos históricos como simple ejemplo de su 
incongruencia, existen cientos de estos libros de iguales 
características, sino miles, repartidos por las bibliotecas 
de mayor relieve de todas las culturas. Y por último aun-
que no  menos importante,  económicamente  hablando, 
es el hecho de que entre finales y primeros de siglo apa-
reció una nueva tecnología, que se comercializó como un 
servicio  complementario  para  las  empresas  funerarias, 
mediante el  cual, con un mechón de cabello del difunto, 
aplicando el calor y la presión necesaria se fabricaba un 
diamante, autentico decía la publicidad, luego se tallaba 
como un diamante geológico. Yo conocí el producto de 
forma superficial, también toqué el sector de las arcas 
hace muchos años. He intentado contactar con la empre-
sa pionera, pero ha desaparecido, no hay paginas web ni 
información de ningún tipo, y eso es bastante extraño, 
nada desaparece  de la  red  de forma tan completa a no 
ser que  algo muy poderoso lo motive, por ejemplo el di-
nero. Todo ello…—

—Has tocado un chorro de sectores, eres…, bueno...—

—Sí, la palabra que te cuesta usar es exacta, viejo. ¿Qué 
quieres decir? es tan gordo lo que te cuento que puede 
que esté ¿chocheando? ¿ahí quieres llegar?—

 Víctor sonreía divertido.

—No lo hubiera expresado así. Pero o eso, o estás colán-
dome la trama de una novela que aparte de estar genial, 
yo esperaba algo serio, el tema de mi….— 

—No sigas por que hasta ahora estás en el plano de lo 
excusable. Tienes toda la razón, es una locura. Yo mis-
mo he repasado todo cientos de veces durante estos tres 
meses. Pero  por fin  encontré lo que  se puede llamar, la
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prueba de  casi todo, o al menos lo suficiente  como para
mantenerme lejos de ese negocio, por motivos éticos.
   Luego te enseñaré una tarjeta que llevo en el maletín 
y una fotocopia.— 
 
  Víctor cogió la botella de agua se la puso entre las pier-
nas la abrió y comenzó su ritual de cortos sorbos. 

—Realmente me tienes sobre ascuas. Cuenta.—

  Dejó la botella en su sitio.

–Hace sobre mes y medio realicé una búsqueda abierta 
de la Sociedad, conectándome vía wifi a través de una 
conexión oficial. Me la jugué diez minutos, tú sabes que 
soy bastante conservador con el asunto de los riesgos, 
así que te puedes imaginar lo quemado que me tenía el 
asunto. 
  Pues bien, la Sociedad  tiene entre  otras cosas servicio
de ambulancias fúnebres de servicio público, es decir, al 
servicio de alcaldes y consejos rurales en la retirada a 
depósito  en accidentes y fallecimientos en locales y vías 
públicas, evacuación en hospitales de los cadáveres no 
retirados por servicios privados, gestión de importación y 
exportación,  etc.  Es  además  concesionaria  única  del 
transporte de residentes en geriátricos y otros centros 
dependientes de los hombres de negro, a nivel nacional. 
La clave está en la frase “en grado de subcontratación”, 
la Sociedad es subcontrata exclusiva de los hombres de 
negro.
  No seguí tirando del hilo, había pasado diez minutos 
pirateando una  línea  de teléfono oficial y sinceramente,
tenía todas las respuestas.—

  Ambos guardaron silencio durante unos minutos.
    Austin miraba por el cristal de su puerta, en aquel 
tramo se circulaba al borde mismo del mar, se apreciaba 
en  todo  su  esplendor  las  playas,  con  inconscientes 
bañistas, las calas, algunas de ellas ocupadas por algún 
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velero o yate gozando sus ocupantes en exclusiva de sus 
playas,  pequeños  puertos  deportivos  diseminados 
prácticamente  por  toda  la  costa  vacíos  o  semivacíos, 
algunos  evidentemente en estado de ruinas o en clara 
amenaza de ella.

—Una forma más caritativa de dar salida a los niños si lo 
parece desde esa otra perspectiva. ¿No puede ser solo 
un cúmulo de coincidencias? Porque, realmente, no tie-
nes nada. Como dice la abogada de la serie de los mar-
tes noche: “todo esto es circunstancial”.
  ¿Qué se hacía antes con todos esos cadáveres? Me re-
fiero de los que no se hacía cargo ningún familiar o no se 
sabía quien era.— 

—Los hospitales universitarios siempre han tenido nece-
sidad de cadáveres para la practica de los estudiantes. 
La gente piensa que con los muñecos de practicas se so- 
lucionaba el problema, pero no es así, los muñecos cum-
plen una función y los muertos la suya. Una vez habían 
pasado por las manos de los estudiantes se incineraban 
si no se necesitaban esqueletos para las aulas, o los mu- 
seos, supongo que  también se usaba todo lo reutilizable 
como órganos y tejidos, la tecnología medica desconozco 
hasta donde llegaba.—

—¿Se hacía negocio con ello?—

—Oficialmente no. Pero oficialmente, se tenía derecho a 
justicia gratuita en pro de la Equidad ante la Ley, dere-
cho a la vivienda; oficialmente tenías derecho a no ser 
torturado ni física ni mentalmente. Y no se hacía, los no-
ticiarios de casi todas las televisiones emitían de forma 
inmoral estúpidas noticias, cocinadas por estúpidos jefes 
de prensa de éste o aquel partido, en el poder; o cocina-
da por el tipo con placa que representaba al heredero del 
puesto laboral  instaurado por los psiquiatras militares, 
que al servicio del Gran Tirano desmembraron la perso-
nalidad  del  Pueblo  sistemática  y  dolorosamente  hasta 
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hacer de él una masa sin voluntad, inerte e idiotizada. 
Así que había tipos por ahí que terminaban con proble-
mas psiquiátricos, absolutamente desquiciados, por que 
eran victimas de acoso desde los noticiarios y persegui-
dos por una policía secreta que presuntamente había de- 
saparecido por ser antiestatutaria, era heredera de los 
Flechas de la Social, que usaba sus mismas perversas 
técnicas, pero desde los sótanos de la democracia, con el 
conocimiento de todas las instituciones y de sus altos 
representantes.   
  La Presidencia Administrativa respondía a Indulto Inter-
nacional  que no tenían por  que justificar las torturas en
sede policial en las Regiones Independentistas.   
   Así que eso es lo que te puedo contestar, oficialmente 
no se hacía negocio con ese tipo de “productos”. Pero las 
clases médicas siempre han sido, digamos, muy conser-
vadoras. En algunos de los textos más negros de los na-
zis, se deja entrever, con gran claridad, la profesión de 
su autor. 
   Llevaban tanto tiempo persiguiendo lo que al final el 
Lidercito les procuró, la privatización total, poder cobrar 
lo que les placiera por salvar la vida de alguien, o sim-
plemente por dar valor añadido en forma de dignidad a 
la vida de una persona, que en realidad, los creo capaz 
de cualquier cosa.—

—Es imposible que eso se lleve en secreto.—

—¿Tu crees? Hace mucho tiempo que las multinacionales 
lo compraron todo, políticos, filósofos, economistas, me-
dios de comunicación y su contenido, material o humano 
es todo de ellos. Lo han corrompido todo. Y los hombres 
de negro forman parte de esa misma esencia del mal. Ya 
en el siglo pasado no colaboraron en asesinar únicamen- 
te, con el dictador que los despreció por profesar éste 
otra confesión. De todos los demás, cuanto más sangui-
narios más adeptos fueron a los hombres de negro. Si 
investigas por donde yo te oriente descubrirás verdade-
ros cuentos de terror. Durante toda su larga existencia.
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   E increíblemente ahí siguen. Son maestros en contro-
lar lo que enseñan y a quien lo enseñan. Y todo coincide 
con la línea de negocio de esta multinacional; desde sus 
orígenes, la muerte ha sido siempre su negocio principal, 
el miedo a la muerte de los que mayor daño han hecho a 
sus semejantes y el miedo al castigo divino de éstos, las 
herencias firmadas en el lecho de muerte a “mano cogi-
da”. Y la contrapartida de los Estados, en agradecimien-
to por ayudarlos a dominar el espíritu de los Pueblos. Y 
no parece haberse enterado nadie.—     
                                                                                
—Y de todo este País, sin corrupción, ¿que puede tener 
peor la Ciudad? ¿que la diferencia a peor? Porque lo que 
me  has  contado ha sido del País  en general  ¿que peor
que toda esta locura puede tener la Ciudad para no en-
trar a hacer negocios?—

—En los próximos días te iré mostrando pruebas de todo 
cuanto te he contado. Al menos de lo que no suponga un 
riesgo por el control de Internet.
   En cuanto al Reino de la Corrupción, origen inicial de 
esta historia, era indispensable contarte parte al menos 
de todo lo que te he contado. No hubiera sido posible en 
caso contrario que comprendieras en su totalidad la ver-
dadera perversión  de esa sociedad. De sus  gobernantes 
y dueños. Antes  he  nombrado  la Norma de la Ofrenda,
¿recuerdas?—

—Si claro, es la Norma Legal que aplicaban durante el 
viejo régimen y que los hombres de negro consiguieron 
sacarle bajo chantaje al Lidercito, para aplicarlo solo en 
la Ciudad. No me has explicado en qué consistía.—
  
  Se dio cuenta de la hora que era al notar los rayos del 
sol  directamente  por  su ventanilla,  reguló la oscuridad 
de su cristal. 

—Llama a Nuria.—
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  El chico instaló la tarjeta y marcó el número. 

—Diga.—

—¡Hola! Somos nosotros.—

  Dijo Austin con voz jovial. Delatando su edad. Pensó 
Víctor. 

—Tengo la cena preparada.— 

—Eres genial.—

  Contestó Víctor.

—¿Qué nos has hecho?—

  Preguntó Austin.

—Pizza  Calzone,  estarán  en  su  punto  de  temperatura 
cuando lleguéis y os halláis desinfectado.— 

—De verdad que lo necesitamos, ¿verdad Austin?.—

—De verdad, de verdad. Estoy deseando coger la bañe-
ra.—

—Bueno, te llamaba para decirte que entre hora y hora y 
cuarto estamos allí.— 

—¿Que tal ha ido la ruta?—

—Luego te contaremos, no ha ido mal.—

—Hemos tenido película.—
  
  Intervino Austin.

—¿Si? ¿Qué os ha pasado?—
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—Es largo luego te lo contamos, nada serio estamos bien 
y al vehículo no le ha pasado nada. Hasta ahora.—

—Bueno, pues hasta ahora.—

  Se cortó la comunicación.

—No has debido decirle nada, estará esta hora que falta 
calentándose la cabeza.—
                                                                                
—Lo he hecho para que vaya pensando en nosotros, que 
lleva un mes sin ruido. No se haya desacostumbrado.—
 
  Sonrieron.

—Aprovecharé esta hora para acabar la historia. Primero
abre mi maletín y busca en el tarjetero, hay un folio ple-
gado que lleva dentro una tarjeta.—

  La larga tarde de agosto se tintaba de a poco del tono 
rojizo del sol en su ocaso. Austin encontró lo que busca-
ba con facilidad, apartó la tarjeta y desdobló el  papel 
que la albergaba. En él se veía un listado de empresas y 
personas y al lado de cada una un modelo de máquina. 
No había logos de ningún tipo. La tarjeta, era una tarjeta 
de presentación de empresa, muy envejecida. Junto al 
logo había una cuatricromía de un diamante Azul Redon-
do en relieve y abajo había escrito en una envejecida ti-
pografía:  “Tuyo para siempre”. Y más abajo el nombre 
del portador de la tarjeta, dirección y teléfonos. El chico 
estuvo  mirando  la  tarjeta  mucho  más  tiempo  del 
necesario  para  leer  su  contenido,  con  cuidado  de  no 
estropearla,  miró  a  Víctor  y  volvió  a  prestar  toda  su 
atención en la tarjeta. Pasado un buen rato depositó la 
tarjeta en el  maletín y volvió su atención al papel.

—¿Qué es ésta lista?—

—En la lista figura el nombre de uno de los directivos de
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la Sociedad, aparece en la web del grupo como Director 
de Laboratorio.
  La he extraído del listado de maquinas vendidas por la 
Recyclin Machinery Oil en el País.—

—¿Qué hacen esas máquinas?—

—A principios de siglo se promocionó una gama de ma-
quinaria para la recuperación de residuos de mataderos 
para convertirlos en aceites.
   Hicieron una inversión de más de veinte millones de 
dólares en una planta piloto que presuntamente demos-
tró la eficiencia de la maquinaria. Todo el residuo que 
pasaba por  las  tolvas,  tras  ser  debidamente triturado, 
salía por el otro lado con sus elementos base separados, 
en la cantidad proporcional que el residuo utilizado tu-
viese de  aceite, agua destilada, una muy pequeña canti-
dad de minerales y una insignificante cantidad de gas 
inocuo. El proyecto surgió en la esfera de los biocombus-
tibles, en plena ebullición en aquellos tiempos. El aceite 
no superó las pruebas de homologación de la norma pa-
ra biocombustibles ni en América ni en Europa, con lo 
que la planta piloto necesitó subvención oficial para no 
cifrar pérdidas. Por ese motivo tenía yo conocimiento de 
la existencia de esa empresa y sabía también que dentro 
de su gama de  maquinaria había unas líneas  de investi- 
gación especial, en la que hacían productos un poco a la 
carta, según las necesidades del cliente. 
   El encontrar las pruebas ha sido bastante intuición y 
un poco de conocimientos del  sector.  Cuando llegue a 
casa las destruiré. Vuélvelo a guardar.—

El  chico  obedeció  sin hablar.  Incluso después de haber
devuelto a su lugar el maletín siguió callado. De vez en 
cuando se quedaba mirando a Víctor unos segundos, ca-
llado y luego volvía a mirar hacia delante.     

—Verás, el Golpe fue una dura sorpresa para todos. Es 
cierto que la corrupción política enrarecía el ambiente, se 
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hacía a veces irrespirable. Pero había mucha gente sin- 
ceramente comprometida en combatirla,  aunque todos 
tuviesen la sensación de estar limpiando una pocilga con 
una cuchara sopera, era desolador a la vez que enervan-
te para todos ellos.
   Pero sin cejar en la lucha, un día encontraron pruebas 
de una de las corruptelas importantes que poco a poco 
se extendía por todas las ramas del funcionariado, esta 
corruptela se daba en forma de ofrendas. Una mañana 
los medios de información se levantaron con un asunto 
de ofrendas a altos  cargos a cambio de favorecer  las 
opciones de empresas privadas en su puja por llevarse 
contratas de servicios. 
 Lo  que comenzó  siendo  unas  dádivas a cuatro o cinco
personajes  políticos  del  Virreinato  de  Oriente,  acabó 
siendo una trama con ramificaciones en todo el País.  
  Después de muchos meses de lucha en los juzgados 
con situaciones verdaderamente sonrojantes, en las que 
todos sentíamos vergüenza ajena por aquellos tipos que 
siguieron aferrados a su cargo siendo juzgados por co-
rrupción, fue bastante sórdido, el caso, tras ascender por 
todas las fases del proceso judicial, recayó en un magis-
trado de onda implicación “espiritual” e ideológica con El 
Reino Misógamo Absoluto y perteneciente a una rancia 
familia de la Ciudad. 
   Éste consideró que la saga de jueces, qué como miem-
bros del partido que había ganado las últimas elecciones 
democráticas gobernaban el País, debían recibir sin lugar 
a dudas más y más costosas ofrendas, que demandasen 
su atención sobre éste o aquel postulante, o interesado 
en postular para ser admitido en el exclusivo club de las 
empresas que se quedaban las concesiones de servicios 
u obras del Estado. Y en cambio, los jueces en ejercicio 
no recibían más que críticas por su forma de pensar, que 
era  la  causa última del  espíritu  que  impregnaba cada 
una de sus sentencias. Y por todo ello dictó que lo allí 
juzgado,  no  era  constitutivo  de  delito  alguno.  Que  al 
contrario, se ajustaba a derecho el recibir abiertamente 
cuanta ofrenda de agradecimiento se tuviese a bien de 
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tener, con tu consejero de barrio o representante público 
en cualquier estamento del poder del Estado. O con tu 
juez, debía de pensar aquel desgraciado.
   Aquello supuso un mazazo a las asociaciones de trans-
parencia política en todos los niveles. No cabía recurso. 
Ya entonces a los tribunales de derechos humanos euro-
peos se les había visto la marca del collar más de una 
vez, en asuntos laborales sobre todo, habiendo dictado 
sentencias a favor de actitudes esclavistas. Hacer llegar 
aquello más allá era absurdo. Solo serviría para rearmar 
moralmente, aun más, a los partidarios de la corrupción 
institucionalizada.
Al  año siguiente, en un  claro insulto  a cuantos intenta- 
ron  hacerles  pagar  sus  fechorías,  dictaron  una  norma 
municipal que afectaba al municipio y a todas las peda-
nías, en la que marcaba unas recomendaciones sobre las 
ofrendas,  que  los  que  pretendiesen  algún  servicio  de 
cualquier trabajador público, podían efectuar. A los seis 
meses el Consejo Rural hizo público el suyo. Un año des-
pués en todo el País había cientos, sino miles de Normas 
de la Ofrenda dictadas por autoridades municipales, re-
gionales y estatales.
   Un año después en la normativa reguladora de la Nor-
ma de la Ofrenda de la Ciudad se podía leer en su artí-
culo numero seis: “La Ofrenda no se hará efectiva con 
organismos  vivos  o  en  su  caso, estarán  debidamente 
procesados  por  industria comercial, no siendo de recibo
los caseros”.
   Imagínate los primeros meses a los encargados de 
receptar las ofrendas, normalmente en locales habilita-
dos a tal fin en los mismos Palacios oficiales donde ejer-
cían estos personajes su parasitaria labor, o en algún los 
bajo de  las  cercanías, corriendo  detrás  de las ovejas o
pavos.—

  Austin soltó una carcajada espontánea.

—Me parece muy fuerte. No se si lo entiendo bien. La 
Norma de la Ofrenda está solo en vigor en el Reino de la 
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Corrupción.  Y supone que existe una regulación sobre 
una Ofrenda obligatoria que debe aportar el Pueblo a to-
do funcionario ante el que tenga que tramitar cualquier 
documento o servicio de la administración ¿Es eso?—

—Si, es exactamente eso. Lógicamente, tras El Golpe, se 
evitó implantar tal primitivismo y se intentó restaurar la 
Norma de la Ofrenda con un baremo económico, que ve-
nía a calcular ésta según la importancia para el interesa-
do de la gestión de la que se tratase, que era lo que re-
gulaba en el pasado el valor de lo ofrendado. Para algu-
nos asuntos el valor de la Ofrenda era considerablemen-
te alto. Por lo que se tuvieron que conformar con doblar 
la carga impositiva en vigor para todas las actividades. 
Una bonita cifra para tratarse de saqueo. Del resultado 
anual no va ni un céntimo para los funcionarios de a pie, 
aunque en honor de la verdad, en el pasado tampoco era 
la Ofrenda para quien decía la Norma que era. En la ac-
tualidad va todo a parar a los hombres de negro, que 
destinan una cantidad simbólica  al  Municipio  para  uso 
exclusivo de restauración del Patrimonio, que gestionan 
ellos mismos, como el resto de fondos para la restaura-
ción del Patrimonio; esa cantidad para el Municipio es en 
reconocimiento por ser éste el creador de la Norma que 
tantos beneficios ha aportado en el pasado y el presente, 
al Reino Misógamo Absoluto.—

—Aquello que se ve ya es el peaje ¿no?—

—Si.— 

—¿Es muy grande la Ofrenda por ejercer la actividad que 
nosotros desarrollamos?—

—No. En nuestro nivel de negocio realmente no, perju-
dica a los que venden al detalle y a los que les cuesta 
evolucionar. Pagan lo mismo que nosotros y a esos si los 
perjudica, sobre todo a aquellos que no pueden permitir-
se  enviarlos  a comer flores  como  es  nuestro  caso. La
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misma cuantía que una tasa municipal.—

—¿Entonces cual es la causa? Tu llevas cosas en exclusi-
va que tienen una tasa fija de penetración, lo podrías 
asumir perfectamente sin notarlo.—

—Es sencillo Austin, por la misma causa que no voy a 
negociar con productos procedentes de la revalorización 
orgánica del  ser  humano. Por la misma causa que no 
negocio con armas, ni con drogas. Ni traté en el pasado 
con corruptos. Ni he iniciado fáciles negocios legales mo-
ralmente deleznables.
   Yo no engordo parásitos que se ceban con los débiles. 
Nunca he jugado con ellos aunque ello me haya perjudi-
cado.— 

   La línea de vallas de la salida se acercaba con rapidez, 
podía elegir entre las quince maquinas de peaje, diseño 
de épocas anteriores cuando realmente se usaban todas, 
ninguna de ellas estaba ocupada y la pantalla del retro-
visor tampoco daba señales de vida. No se acostumbra-
ba a esa sensación de soledad. Sacó la tarjeta, la pasó 
por el lector y enfiló el tramo final, hacia el hogar. El si-
lencio se había instalado en la cabina. Era como si la lar-
ga historia contada durante todo el camino de regreso, 
estuviera siendo objeto de un repaso mental exhaustivo.
   La autopista en aquel tramo enlazaba con una autovía 
regional de servicio a la comarca, a pocos kilómetros co-
gerían el desvío que los llevaría hacia la zona residencial 
donde se habían asentado siete años atrás, a unos ocho 
kilómetros de distancia de la autovía por una carretera 
provincial de doble dirección. Al llegar a la rotonda que 
distribuía las distintas direcciones en la salida de la auto-
vía, había un control de la Guardia del Reino. Les dieron 
el alto. Se acercaron al vehículo dos uniformados con el 
peculiar uniforme del Reino, diseñado por un italiano que 
había diseñado los uniformes de los Vigilante Volontarie, 
a inicios de siglo, tras la restauración del Fascismo Re-
dentor y, curiosamente, diseñador de auténticos zapatos 
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de cristal,  Swarovski,  orientados hacia ricas herederas 
de  sangre  azul, aunque  fuera  adquirida  por vena, que
se pudieran permitir pagar su precio. 
  Abrió la ventanilla mientras observaba como se acerca-
ban buscando visualmente en el vehículo, las cámaras, 
los faros, las ruedas al llegar a su altura.

—Deme los papeles del vehículo y los suyos.—

   Dijo casi escupiéndolo el que se había acercado por su 
lado. El otro uniformado continuó a lo largo de todo el 
vehículo  inspeccionando  centímetro  a  centímetro  por 
arriba y por abajo. El primer Guardia del Reino se retiró 
con los  documentos  a  su  patrullero,  mientras,  el  otro 
individuo se acercaba por su lado tras haber dado una 
vuelta completa al vehículo.

—Su vehículo no tiene ni un impacto ¿Es curioso no?—

—¿A que se refiere?—

—¿De donde viene usted?—
  
  Su tono era inquisitivo, amenazante.

—Del sur, por la autopista. ¿Ha ocurrido algo?—

—Tormentas de granizo, ha granizado con fuerza en to-
da la vertiente de forma aleatoria.— 
 
—Soy un hombre con suerte, he hecho más de cuatro-
cientos kilómetros y no me he enterado. No he visto gra-
nizo.—

—Por aquí lleva una semana cayendo la del pulpo.—

Dijo  el tipo de forma casi  amistosa. El  que se había lle-
vado los documentos volvía con un artilugio parecido a 
una  parabólica  de  dimensiones  reducidas.  El  individuo 
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que estaba a su lado volvió adoptar el aspecto despecti-
vo original. El de la parabólica se acercó a Víctor mien-
tras el otro se apartaba de la ventanilla.

—¿Lleva usted instalación vía satélite?—

  Escupió.

—No se lo que es eso, ¿para que sirve?—

—Las cámaras.—

  Señaló las pantallas interiores.

—Las cámaras son de ayuda a la circulación y de vigilan-
cia de seguridad. Hay dos gamas y van de serie  con el 
vehículo.—

 El  tipo  sonrió  malicioso  mientras  miraba  con compli-
cidad a su compañero.

—Pare el motor y bajen los dos del vehículo.—

  Obedecieron. El tipo que llevaba la mini parabólica se 
dirigió hacia el  morro del  vehículo,  desplegó dos finos 
cables que llevaba enrollado el aparato y subiendo un pie 
en  el  paragolpes  pegó  el  extremo  de  cada  cable  a-
proximadamente a un metro de distancia el uno del otro 
en la chapa del vehículo, en el techo, debían de tener un 
terminal imantado, pensó Víctor. Se apartó del vehículo 
lo que los cables le daban, un par de metros, encendió 
un interruptor del aparato al que se le encendió una luz 
de color verde y comenzó a apuntar tras mirar la hora de 
su reloj, primero en dirección noroeste y luego con un 
casi imperceptible gesto de extrañeza hacia el  nornor-
oeste. El aparato tenía un asa tipo pistola, así que pare-
cía que el tipo estuviese apuntando a algo en las alturas.
Apagó el aparato y lo volvió a encender, y repitió la ope- 
ración. 
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—Súbase al vehículo y arránquelo.—
 
  Al tiempo  que gesticulaba a su compañero para que vi-
gilase a Víctor. Éste obedeció. El compañero se mantuvo 
a su lado con la puerta del vehículo abierta.
  Con el vehículo en funcionamiento el  Guardia del Reino 
que manejaba la mini parabólica realizó varias compro-
baciones.
 
—Acércame su teléfono.—

  Escupió. Víctor se lo acercó al compañero y éste se lo 
llevó al que manipulaba el aparato. Tras varias compro-
baciones de sonidos, interferencias y tras comprobar en 
otras direcciones, apagó el aparato, desconectó los ca-
bles y le pasó el teléfono de Víctor a su compañero para 
que se lo devolviese a éste mientras él enrollaba de nue- 
vo los cables.
Se acercó a Víctor y le devolvió la documentación.

—Pueden continuar.  Las cámaras  dicen que van a ser 
prohibidas, yo de usted las desmontaría.—

—Claro, hablaré con mi mecánico.—
  
Le dijo mientras sonreía sin dejar entrever emoción al-
guna y gesticulaba a Austin para que subiera al vehículo. 
Este subió sin mirar a nadie y se puso el cinturón de se-
guridad mientras Víctor se acomodaba.
  Cuando el Guardia del Reino se lo indicó salió y se in-
corporó de nuevo al escaso tráfico de la rotonda. Se des-
vió en la dirección que tenía que tomar, mirando ambos 
la pantalla retrovisor.

—Se están gastando una fortuna en la publicidad de las 
nuevas cámaras de posición de última generación que 
van a instalar en vehículos industriales y semi industria-
les y ¿las van a prohibir? No me creo nada ¿Qué ha sido 
eso?—
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  Dijo muy alterado Austin.

—No te pongas nervioso. Aprende a controlarte.—
  
  Austin no había oído la conversación entre la pareja de 
asaltadores de caminos y Víctor. Por lo que con todos los 
sentidos alterados por la descarada intromisión policial y 
aun entreviendo algo más que pura coincidencia no tenía
capacidad para valorar aquello en su justa medida.
  Víctor se lo contó. Le dijo que había puesto a la fuga a 
aquellos dos truhanes haciéndoles creer que las cámaras 
emitían en abierto. La comprensión, siendo más aterra-
dora que lo que hasta ese momento conocía lo tranquili-
zó, siempre es más terrible no saber. 

—¿La tarjeta del  teléfono la volviste a desinstalar tras 
hablar con Nuria?—

—Si.— 

—Pues nos han esperado ahí porque les habrá dado pe-
reza esperarnos en casa. Y no ha sido por los datos de la 
tarjeta, porque en ésta figura la dirección de la oficina de 
la Ciudad Fronteriza.— 

—Hoy ha sido un día completo, estoy, asustado creo que 
es la palabra. Buscaban si efectivamente habías grabado 
a aquellos tipos y lo que habían hecho y no han necesi-
tado ayuda para saber donde encontrarte cuando ellos 
han querido.  ¿Qué dirección  figura  en  los  papeles  del 
vehículo?—

—La misma  que en la tarjeta, ambos  son  instrumentos
de trabajo. No se te puede notar que sabes que lo sa-
ben ¿entiendes?—

—Soy muy joven para entender de nada.—

—Entendido, bromeó Víctor.—
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—¡Joder! Estás como si no hubiera pasado nada. Saben 
quien eres, donde vives, por donde vas en cada momen-
to ¿No te afecta?—

—Bueno al principio si me afectaba. Con el tiempo todo 
se cura o te mueres. Eso es lo que hay y es como que 
salga o no salga el sol, no está en tu mano. Antes te 
quedaba el recurso de hacerlo público haber si alguien te 
podía ayudar, pero ni antes ni ahora.
   Es el viejo axioma de los hombres de negro,“tu no te 
perteneces a ti mismo, tu eres de Dios”, luego ellos, co-
mo representantes de Dios aquí son tus propietarios y 
disponen de ti como les place. Y ellos asesoran a jueces 
y ejércitos y demás gestores de la propiedad que Dios 
les  concede  graciosamente,  sobre  como  manejarnos, 
puesto que no nos pertenecemos. Y esa es la filosofía in-
herente a cuanto nos rodea.
   Te tendrás que acostumbrar por que es posible que te 
pongan aprueba a ver si te has enterado de algo, procu-
ra que no se te note nada. Y si en algún momento notas 
algo raro en tu entorno me lo comentas. Para tu tranqui-
lidad te diré que le debes temer más a lo que no ves lle-
gar, que a lo que se muestra. Si te plantean juego y no 
lo ves se cansan y se van. Si lo ves intentaran captarte 
para algún servicio especial y no creo que quieras dedi-
car tu vida a hacerle a otros, por ejemplo, lo que te hi-
cieron a ti. 
   Ahora viene cuando dices eso de, “yo quiero ser como 
tú cuando sea mayor”.—

  Ambos rieron. Al girar el último recodo de la carretera 
vieron las luces de la torre.

—Nuria no es que sea impresionable, vive en su mundo. 
Hace mucho tiempo se retiró de todo lo que suponía do-
lor, las noticias las abolió de su vida y su mayor dificul-
tad consiste en que no la estafen las multinacionales de 
suministros y servicios, telefónicos y todo lo relacionado 
con la casa, en lo que es una verdadera máquina.
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   Contémosle  lo  ocurrido  en la autopista ya que la has
puesto en antecedentes, pero obviemos este último a-
sunto de la policía.
   ¿Serás capaz? No la quiero asustar.—

—Si, claro.—

—No tendrás queja, ni un día en la feria te hubiera apor- 
tado tantas emociones. Llegamos. Mañana descargare-
mos el muestrario.—

—De acuerdo.—

   Sería una buena estrategia para ver la evolución del 
chico con sus nuevos conocimientos y una forma de ha-
cerle practicar el manejo de secretos. Herramienta nece-
saria en su nueva edad. Él hablaría con Nuria. Ella tenía 
su papel en todo aquello. 
  Ambos comenzarían una nueva andadura hacia lo que 
el futuro les deparase. 
   
  Pensó  inconscientemente  en  una  niña  de  ojos  muy 
grandes azules. Volvió a notar el amargor en la boca y la 
garganta. Cogió la botella de agua.
  En realidad no nos pertenecemos. Aunque no seamos 
propiedad  de  mortal  alguno,  somos  del  destino  y  de 
cuanto le concedamos de nosotros mismos.    

       El Reino de la Corrupción

       © A. Quijano
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